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Capitolul 1. 
TOVARAȘA DE DRUM 


Anglia! 

Anglia după atâţia ani! 

Oare cum o să i se pară? 

Luke Fitzwilliam îşi punea această întrebare, în timp 
ce cobora pasarela spre doc. Întrebarea îi stăruise în minte 
cât aşteptase la vamă. lar când, în fine, îşi luă locul în 
trenul care ducea pasagerii vaporului, îi revenise dintr-o 
dată. 

Concediile în Anglia însemnau altceva. Bani mulţi, pe 
care să-i arunci în toate părţile (sau, oricum, începi să-i 
risipeşti!), vechi prieteni pe care să-i vizitezi, întâlniri cu 
alţii, veniţi acasă ca şi el - o atmosferă lipsită de griji, în 
genul: “Ei, n-o să dureze. Ar fi cazul să mă şi distrez! 
Curând plec înapoi". 

Acum Însă, nu se mai punea problema întoarcerii. Nu 
vor mai fi nopţi toride şi înăbuşitoare, nici soarele orbitor şi 
frumuseţea tropicală a vegetației abundente, nici seri 
singuratice în care citea şi recitea numere vechi din "The 
Times". 

Era un pensionar onorabil, cu câteva modeste venituri 
particulare în plus, un domn fără griji, care se reîntorcea în 
ţara sa - Anglia. Oare cum îşi va petrece timpul? 

Anglia! Anglia, într-o zi de iunie, sub un cer întunecat 
şi un vânt tăios şi pătrunzător. Nu prea părea să-l 
întâmpine cu drag printr-o zi ca asta! Şi oamenii! Doamne, 
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oamenii! Mulţimi întregi, cu chipurile cenușii ca şi cerul - 
chipuri neliniştite şi preocupate. lar casele răsăreau 
pretutindeni ca ciupercile! Nişte căsuțe revoltătoare! Pe tot 
parcursul nişte coteţe prăpădite cu pretenţii! 

Cu un efort, Luke Fitzwilliam îşi mută ochii de la 
peisajul ce se întindea dincolo de fereastra vagonului şi se 
cufundă în lectura ziarelor pe care tocmai le cumpărase: 
"The Times", "The Daily Clarion" şi "Punch". 

Începu cu "The Daily Clarion“. "Clarion" vorbea numai 
de derbiul de la Epson. 

“Păcat că n-am ajuns ieri. N-am mai văzut un derby 
de când aveam nouăsprezece ani", se gândi Luke. 

Sublinie numele unui cal din formaţia "Club" şi se uită 
să vadă ce pronostica în ziar corespondentul Clarionu-lui 
despre el. Dintr-o propoziţiune îl nimicise: "Cât priveşte 
ceilalți, Jujube II, Mark's Mile, Santony şi Jerry Boy, au 
puține şanse de calificare. Un posibil învins ar fi şi..." 

Dar pe Luke nu-l interesa posibilul învins. 

Privirile i se aţintiseră asupra pariului. În dreptul lui 
Jujube II era trecută cota modestă de 40 la 1. 

Se uită la ceas. Patru fără un sfert: "Ei! Acum s-a 
terminat!" se gândi el. Regreta că nu a pariat pe Clarigold 
care era al doilea favorit. 

Deschise “The Times" şi fu absorbit de probleme mai 
serioase. 

Totuşi, asta nu dură mult, deoarece un colonel cu o 
înfăţişare fioroasă din celălalt colţ al compartimentului atât 
se enervase de ceea ce citise mai înainte, încât ţinu să-şi 
împărtăşească indignarea tovarăşului de drum. Se scurse 
o jumătate de oră până când colonelul obosi să-şi tot 
exprime părerea despre: “b/estemații aceştia de agitatori 
comunişti, sir". 

În cele din urmă, colonelul amuţi şi adormi cu gura 
căscată. Puțin după aceea, trenul încetini şi, în sfârşit, se 
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opri. Luke se uită pe fereastră. Ajunseră într-o gară mare şi 
pustie, cu multe peroane. Zări un chioşc ceva mai departe, 
pe care atârna o tăbliță: Rezultatele derbyului. Luke 
deschise uşa, sări jos din tren şi alergă spre chioşc. O clipă 
mai târziu se uita cu un zâmbet de satisfacţie la cele 
câteva rânduri mâzgălite la rubrica "Ştiri de ultimă oră". 
Rezultatele derbyului 

Jujube II 

Mazeppa 

Clarigold 

Luke zâmbi şi mai mult. O sută de lire de cheltuit! 
Buna Jujube II, respinsă cu atâta dispreţ de toţi. 

Împături ziarul încă zâmbind în sinea sa şi se întoarse, 
trezindu-se... În faţa liniei goale. În timp ce se bucurase de 
victoria lui Jujube II, trenul se strecurase din gară pe 
neobservate. 

— Când dracu a şters-o trenul ăsta? întrebă pe un 
hamal cu înfăţişare mohorâtă. 

Acesta răspunse: 

— Care tren? N-a mai trecut nici un tren de la 3:14. 

— Adineauri a fost un tren aici. Eu m-am dat jos din 
el. Expresul de Londra. 

Răspunsul sosi sec: 

— Expresul de Londra nu opreşte nicăieri. 

— Dar a oprit, îl asigură Luke. Eu am coborât din el. 

— Nu opreşte până la Londra, repetă hamalul 
netulburat. 

— A oprit chiar la peronul ăsta şi eu am coborât din 
el, să ştii! 

Pus în faţa faptului, hamalul schimbă tactica. 

— Nu trebuia să coborâţi, spuse el pe un ton de 
reproş. N-are staţie aici. 

— Dara oprit! 

— A încetinit. Asta nu înseamnă c-a oprit. 
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— Nu mă pricep să fac deosebiri aşa subtile. 
Problema este, ce mă fac? 

Hamalul, care gândea încet, repetă cu reproş: 

— Nu trebuia să coborâţi.— Să zicem că ar fi aşa, 
spuse Luke. “E în zadar, căci ăst necaz s-a întâmplat. Noi 
nu vom plânge iar, fiindcă trecutu-i mort şi nu va reinvia, 
spuse corbul Nevermore. Mâna care se mişcă scrie, şi 
după ce a scris se mişcă iar, etc. etc. şi aşa mai departe". 
Ce vreau eu să aflu este ce mă sfătuieşti să fac, având în 
vedere că ai experienţă în serviciul companiei căilor 
ferate? 

— Adică, să vă spun ce-ar fi mai bine să faceţi? 

— Exact, confirmă Luke, presupun că există trenuri 
care au staţii oficiale aici? 

— Cred că mai bine aţi lua pe cel de 4:25. 

— Dacă trenul de 4:25 merge la Londra, m-am şi 
urcat în el. 

Liniştit din acest punct de vedere, Luke începu să se 
plimbe pe peron. Un panou mare îl informa că se găsea la 
încrucişarea drumurilor dinspre Fenny Clayton şi 
Wyechwood-under-Ashe şi, în clipa următoare, un tren cu 
un singur vagon, împins din spate de o locomotivă mică şi 
antică, intră încet în gară pufăind şi trase pe o linie 
secundară. Cei şase sau şapte oameni care coborâră 
traversară podul şi veniră lângă Luke pe peron. Hamalul 
cel mohorât se trezi brusc din moleşeală şi începu să 
împingă un cărucior mare cu lăzi şi coşuri; sosi şi un alt 
hamal lângă el, zdrăngănind bidoanele cu lapte. Gara 
Fenny Clayton se trezi din toropeală. 

In cele din urmă, mândru nevoie mare, sosi şi trenul 
de Londra. Vagoanele de clasa a treia erau înţesate şi nu 
existau decât trei vagoane de clasa întâi, fiecare cu câte 
unul sau doi călători. Luke cercetă acest compartiment. În 
primul, pentru fumători, era un domn cu aspect cazon care 
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fuma un trabuc. Luke se gândi că pe ziua de azi îi ajunsese 
colonelul anglo-indian. Trecu în compartimentul alăturat, în 
care se afla o tânără obosită, cu un aer distins, probabil 
guvernanta, şi un băieţel de vreo trei ani, care părea 
neastâmpărat. Trecu repede mai departe. Uşa de la 
compartimentul următor era deschisă şi înăuntru nu se 
afla decât o singură pasageră, o doamnă în vârstă. 
Văzând-o, Luke îşi aminti de una din mătuşile sale, 
Mildred, care consimţise cu curaj ca el, pe atunci de zece 
ani, să crească un şarpe de casă. Mătuşa Mildred fusese 
fără îndoială o mătuşă bună, aşa cum s-ar cuveni să fie 
orice mătuşă. Intră în compartiment şi luă loc. 

După cinci minute de activitate intensă a celor de pe 
vagoanele de transportat lapte, a celor cu cărucioarele de 
bagaje şi a altor verificări, trenul se puse în mişcare. Luke 
despături ziarul şi-şi aruncă privirea asupra ştirilor ce ar 
putea să-l mai intereseze pe un om care a parcurs de 
acum ziarul de dimineaţă. 

Nu îşi închipuia că o să poată citi multă vreme. Avea 
multe mătuşi, şi era aproape sigur că plăcuta doamnă în 
vârstă din colţul compartimentului nu intenţiona să 
călătorească până la Londra în tăcere. 

Avusese dreptate - geamul trebuia ridicat, umbrela 
alunecase şi bătrâna doamnă îi şi declara ce bun era 
trenul cu care călătoreau. 

— Numai o oră şi zece minute. E foarte bun, să ştiţi, 
chiar foarte bun. E mult mai bun decât cel de dimineaţă, 
care face o oră şi patruzeci de minute. 

Continuă: 

— Bineînţeles, aproape toţi îl iau pe cel de dimineaţă. 
Adică, e o prostie să călătoreşti după-masă, când celălalt e 
cu tarif redus. Şi eu am vrut să plec de dimineaţă, dar îl 
pierdusem pe Wonky Pooh - motanul meu persan - o 
frumuseţe, numai că a avut ceva la ureche nu de mult - şi 
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că nu puteam să plec până nu-l găseam. 

Luke murmură: 

— Sigur că nu, şi, în mod ostentativ, îşi aruncă 
privirea pe ziar. Stratagema nu-i servi la nimic. Torentul de 
vorbe se porni iar. 

— Aşa că ar trebui să aleg dintre două rele pe cel mai 
mic; am luat trenul de după-amiază, şi e o plăcere să 
mergi cu el, pentru că nu e atât de aglomerat - chiar asta 
nu te interesează când călătoreşti cu clasa întâi. Sigur că 
de obicei nu procedez aşa. Adică, eu consider că asta eo 
extravagance, acum, când veniturile au scăzut, impozitele 
s-au ridicat, iar servitorilor trebuie să le dai salarii mai 
mari; dar am fost atât de năucită - pentru că, ştii mă duc 
la Londra cu nişte treburi importante şi vroiam să mă 
gândesc bine ce o să spun... Ştiţi, am vrut să am puţină 
linişte... Luke îşi reţinu zâmbetul. Şi dacă sunt şi alţii care 
călătoresc în aceeaşi direcţie - ce să mai vorbim! Nu poţi 
să fii neprietenoasă - aşa că mi-am zis că o dată pot să-mi 
permit şi eu, deşi cred că în zilele noastre oamenii 
cheltuiesc prea mult şi nimeni nu mai e strângător şi nu se 
mai gândeşte la ziua de mâine. Ce păcat că s-a desfiinţat 
orarul cu secunde la trenuri... era cu totul altceva. Desigur, 
continuă repede, aruncând o privire fugară înspre faţa 
bronzată a lui Luke, că militarii în permisie trebuie să 
călătorească cu clasa întâi. Adică, e de la sine înţeles că 
ofiţerii... 

Luke îndură privirea cercetătoare a unei perechi de 
ochi scăpărători. Capitulă imediat. Tot o să-l întrebe până 
la urmă. 

— Nu sunt militar, spuse el. 

— Vai, scuză-mă. N-am vrut să... când v-am văzut aşa 
ars de soare, mi-am închipuit că poate veniţi din Orient 
într-o permisie. 

— Da, mă întorc din Orient, dar nu în permisie. Puse 
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capăt cercetărilor ulterioare cu o declaraţie îndrăzneață: 
sunt poliţist. 

— Lucraţi la poliţie? Nu zău, asta-i foarte interesant. O 
prietenă bună de-a mea, ştiţi băiatul ei tocmai a intrat în 
poliţia palestiniană. 

— Vin din Strâmtoarea Mayang, spuse Luke, 
intervenind iar cu o precizare. 

— Vai, ce interesant. Ce coincidenţă! Vreau să spun 
faptul că dumneata călătoreşti în acest vagon. Pentru că, 
ştiţi, afacerea cu care am plecat la oraş... Ei bine, de fapt 
mă duc la Scotland Yard. 

— Zău? spuse Luke. 

Se gândi: "Oare o să se oprească odată sau o ţine aşa 
până la Londra?" De fapt, nu-l deranja prea mult, pentru 
că ţinuse foarte mult la mătuşa Mildred şi-şi aminti cum 
odată îi dăduse o bancnotă de cinci şilingi când avea mai 
mare nevoie. Şi apoi, doamnele în vârstă, cum era acesta 
sau mătuşa Mildred, aveau ceva foarte plăcut şi specific 
englezesc în ele. In Strâmtoarea Mayang nu găseai aşa 
ceva. Semănau cu puddingul de prune de Crăciun, cu jocul 
de crichet din sat şi cu şemineele în care sălta focul. 
Lucruri pe care ajungeai să le apreciezi mult atunci când 
nu le aveai şi te aflai la celălalt capăt al lumii. (Totuşi, 
puteai să te plictiseşti dacă ai fi stat prea mult în tovărăşia 
lor, dar, după cum am mai spus, Luke abia debarcase în 
Anglia, de trei-patru ore). 

Bătrâna doamnă reluă, voioasă: 

— Da, aveam de gând să plec de dimineaţă, dar pe 
urmă, cum v-am spus, am fost foarte îngrijorată de Wonky 
Pooh. Credeţi că e prea târziu să mă duc acum? Adică, 
Scotland Yardul nu acordă audienţe speciale numai la 
anumite ore. 

— Nu cred că închid la ora patru ca magazinele, 
spuse Luke. 


— Şi eu cred tot aşa. Adică ar trebui ca oricine să 
poată anunţa o crimă serioasă la orice oră, nu? 

— Exact, spuse Luke. 

O clipă, bătrâna tăcu. Părea preocupată. 

— Întotdeauna m-am gândit că cel mai bine e să 
mergi la sursă, spuse în cele din urmă. John Reed e o 
persoană drăguță - sergentul nostru din Wychwood - un 
om plăcut şi foarte politicos. Dar, ştiţi, nu cred că ar putea 
să se ocupe de o problemă serioasă. S-a obişnuit prea 
mult să aibă de-a face cu beţivani sau să dea amenzi 
pentru depăşiri de viteze, pentru semnalizări greşite sau 
persoanelor care nu au permis de ţinut câini... foarte rar 
cu câte o spargere. Dar nu cred, de fapt sunt convinsă, că 
nu e omul să se ocupe de o crimă! 

Luke ridică din sprâncene. 

— Crimă? 

Bătrâna doamnă aprobă din cap cu tărie. 

— Da, crimă. Văd că vă surprinde. Şi eu am fost, la 
început... Chiar nu-mi venea să cred. M-am gândit că-mi 
joacă vreo festă imaginaţia. 

— Şi într-adevăr... n-a fost imaginaţia de vină? întrebă 
Luke cu delicateţe. 

— A, nu, scutură din cap hotărâtă. La început, s-ar fi 
putut, dar nu a doua oară, a treia sau a patra oară. Atunci 
convingi. 

Luke întrebă: 

— Vreţi să spuneţi că... au existat mai multe crime? 

Vocea blajină şi liniştită răspunse: 

— Mă tem că destule. De asta m-am gândit că cel mai 
bine ar fi să merg direct la Scotland Yard şi să le spun. Nu 
credeţi că ăsta e cel mai bun lucru de făcut? 

Luke se uită gânditor la ea şi spuse: 

— Păi... cred că aveţi dreptate. 

Se gândi în sinea sa: 
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"Cei de la Scotland Yard trebuie să ştie cum s-o ia. 
Probabil că le vin câte o jumătate de duzină de bătrâne pe 
săptămână şi tot sporovăiesc despre o sumedenie de 
crime comise în sătucurile lor drăguțe şi linistite! Cred că 
există un departament special pentru bătrânicile astea". 

Şi în minte îi apăru figura unui superintendent blajin, 
sau a unui inspector chipeş, care murmura plin de tact: 

— Vă mulţumim, doamnă, şi vă rămânem îndatoraţi. 
Acum însă, întoarceţi-vă acasă, lăsaţi totul pe seama 
noastră şi nu vă mai îngrijiţi de povestea asta. 

Zâmbi în sinea sa, închipuindu-şi scena: 

"Oare de unde le vin asemenea idei? Presupun că de 
vină este viața lor monotonă, o dorință nereprimată pentru 
dramă. Am auzit că multe dintre bătrâne își închipuie că 
toată lumea le otrăveşte mâncarea". 

Se trezi din aceste cugetări când vocea blajină şi 
subţirică continuă: 

— Ştiţi, mi-aduc aminte că am citit odată - cred că-i 
vorba despre cazul Abercrombie - fireşte că otrăvise pe 
mulţi până să stârnească bănuieli... Ce spuneam? A, da, 
cineva spunea că se uita într-un anumit fel la câte unul, şi 
pe urmă, foarte curând după asta, persoana respectivă se 
îmbolnăvea, n-am crezut că e adevărat, când am citit... 
dar este adevărat! 

— Ce este adevărat? 

— Expresia feţei unei persoane... 

Luke se holbă la ea. Bătrânica doamnă tremura puţin, 
iar obrajii ei rozalii pierduseră ceva din culoare. 

— La început, am observat când o privea pe Amy 
Gibbs - şi ea a murit. Apoi a urmat Carter. Şi Tommy 
Pierce. Acum însă - ieri - s-a întâmplat cu doctorul 
Humbleby - un om atât de cumsecade - un om cu 
adevărat cumsecade. Carter era un beţivan, într-adevăr, 
iar Tommy Pierce un băieţel nespus de obraznic şi 
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neruşinat, care se bătea cu băieţii mai mici, le răsucea 
mâinile, şi îi ciupea. Nu prea mi-a părut rău după ei, dar cu 
doctorul Humbleby e altceva. Trebuie salvat. Şi culmea 
este că, dacă m-aş duce să-i spun toată povestea, nu m-ar 
crede! Ar râde de mine! Nici John Reed nu m-ar crede. Dar 
la Scotland Yard e altceva. Pentru că, fireşte, acolo sunt 
obişnuiţi cu crimele! 

Se uită pe fereastră. 

— Vai, dragă, într-o clipă ajungem. 

Se agită puţin deschizând şi închizând geanta, 
strângându-şi umbrela. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc, îi spuse lui Luke, 
care ridica umbrela pentru a doua oară. M-am liniştit 
discutând cu dumneata - aţi fost foarte drăguţ; îmi pare 
tare bine că sunteţi de acord cu ce voi face. 

Luke spuse amabil: 

— Sunt sigur că veţi primi un sfat bun la Scotland 
Yard. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare. Scotoci în geantă. 
Cartea mea de vizită, vai de mine, nu am decât una 
singură, trebuie s-o păstrez pentru Scotland Yard... 

— Desigur, sigur... 

— Mă numesc Pinkerton. 

— Un nume foarte potrivit, domnişoară Pinkerton, 
spuse Luke zâmbind, apoi adăugă grăbit, în timp ce 
bătrâna îl privea puţin descumpănită: Pe mine mă cheamă 
Luke Fitzwilliam. 

Când trenul trăgea la peron adăugă: 

— Să vă găsesc un taxi? 

— Vai, nu, mulţumesc! Domnişoara Pinkerton păru 
şocată de idee. O să iau metroul. O să mă ducă la Trafalgar 
Square şi o iau pe Whitehall în jos. 

— Bine, atunci mult noroc! îi ură Luke. 

Domnişoara Pinkerton îi scutură mâna cu căldură. 
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— Atât de amabil, murmură ea din nou. Ştiţi, la 
început, am avut impresia că nu mă credeţi. 

Luke avu delicateţea să roşească. 

— Ei! Atâtea crime! E destul de complicat să 
săvârşeşti multe omoruri şi pe urmă să ieşi basma curată, 
nu-i aşa? 

Domnişoara Pinkerton dădu din cap şi spuse cu 
seriozitate: 

— Nu, nu, dragul meu, aici greşeşti. E foarte uşor să 
ucizi... atâta timp cât nimeni nu te bănuieşte. Şi ştii, 
persoana în chestiune este chiar ultimul om pe care l-ar 
suspecta cineva! 

— Ei, oricum, vă doresc mult noroc! spuse Luke. 

Domnişoara Pinkerton se pierdu în mulţime. El porni 
în căutarea bagajelor, gândindu-se în sinea sa: 

"Era cam trăsnită? Nu, nu prea-mi vine să cred. O 
imaginaţie prea bogată, asta-i tot. Sper că o să se poarte 
delicat cu ea. Cu aşa o bătrână doamnă!" 


Capitolul 2. 
ANUNŢUL MORTUAR 


Jimmy Lorrimer era unul dintre cei mai vechi prieteni 
ai lui Luke. Era normal ca Luke să se ducă direct la Jimmy, 
de îndată ce ajunse în Londra. Cu el ieşi în căutare de 
distracţii în seara sosirii. Băuse cafeaua făcută de el a 
doua zi dimineaţă, cu capul vâjâind de durere, iar acum 
auzea vocea lui Jimmy a două oară fără să-i răspundă, căci 
recitea un paragraf neînsemnat din ziarul de dimineaţă. 

— Scuză-mă, Jimmy, spuse tresărind. 

— Erai absorbit de... situaţia politică? 

Luke râse. 

— Da de unde. Ştii, e ceva ciudat - o bătrânică cu 
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care am călătorit ieri în tren a murit călcată de o maşină. 

— O fi luat în serios vreun semafor. Dar, de unde ştii 
că era ea? 

— S-ar putea să nu fie ea. Dar e acelaşi nume - 
Pinkerton - a răsturnat-o o maşină şi a ucis-o pe când 
traversa Whitehall-ul. Maşina n-a oprit. 

— Urâtă afacere! spuse Jimmy. 

— Da, sărmana băbuţă. Îmi pare rău. Îmi amintea de 
mătuşa Mildred. 

— Oricine ar fi şoferul maşinii, o să răspundă pentru 
fapta sa. Mai mult ca sigur că o să fie condamnat pentru 
omucidere. Să-ţi spun drept, mi-e grozav de frică să 
conduc o maşină în ziua de azi. 

— Un Ford de opt cilindri în "V". Să ştii, amice, că... 

Conversaţia deveni strict tehnică. 

Jimmy se întrerupse să întrebe: 

— Ce naiba tot fredonezi? 

Luke fredonase încetişor: 

"Că-i de vină, sau nu-i de vină, 

musca se mărită cu biata albină." 

Işi ceru scuze. 

— Un cântecel de când eram copil. Nu ştiu de ce mi-a 
venit în cap. 

O săptămână mai târziu, Luke care parcurgea neatent 
prima pagină din “The Times", exclamă brusc: 

— Ei, fir'ar să fie! 

Jimmy Lorrimer ridică ochii. 

— Ce s-a întâmplat? 

Luke nu-i răspunse. Se uită fix la un nume dintr-o 
coloană. Jimmy repetă întrebarea. Luke înălţă capul şi privi 
către el. Avea o expresie atât de neobişnuită, încât Jimmy 
fu surprins. 

— Ce e, Luke? Parcă ai fi o fantomă. 

Celălalt nu răspunse un minut sau două. Dădu drumul 
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ziarului, se duse până la fereastră şi se întoarse. Jimmy îl 
urmărea din ce în ce mai mirat. 

Luke se aşeză pe un scaun şi se aplecă în faţă. 

— Jimmy, bătrâne, ţi-aduci aminte că, în ziua în care 
am sosit la Londra, am pomenit de o bătrânică cu care am 
călătorit până aici? 

— Cea de care spuneai că-ţi aminteşte de mătuşa 
Mildred? Şi care a fost călcată de o maşină? 

— Da. Ascultă, Jimmy. Băbuţa asta mi-a înşirat o 
aiureală cu Scotland Yardul; cică se ducea acolo ca să le 
spună despre nişte crime. Avea în satul ei un criminal în 
stare liberă - asta era povestea... Tipul ăsta ar fi omorât 
foarte rapid. 

— Nu mi-ai spus că era cam scrântită? întrebă Jimmy. 

— Nu cred că era. 

— Bătrâne, vino-ţi în fire! Un şir de crime... 

Luke îl întrerupse nerăbdător. 

— N-am avut impresia că era dusă cu sorcova. Mi-am 
închipuit că-i lucrează prea mult imaginaţia, cum se 
întâmplă câteodată cu bătrânele. 

— S-ar putea să ai dreptate. Dar probabil că era şi 
puţin cam trăsnită. 

— Nu contează ce crezi tu, Jimmy. Deocamdată, eu îţi 
spun ţie, pricepi? 

— Bine, bine..., zi mai departe. 

— A dat foarte multe amănunte, a pomenit numele a 
vreo două victime şi pe urmă a explicat că ceea ce o 
frământa era că ştie cine avea să fie următoarea victimă. 

— Zău? spuse Jimmy încurajator. 

— Uneori ţi se fixează un nume în memorie nu ştiu 
din ce motiv prostesc. Numele ăsta mi-a rămas în minte 
pentru că l-am legat de un cântecel fără noimă, pe care 
mi-l cântau când eram copil. "Că-i de vină, sau nu-i de 
vină, musca se mărită cu biata albină". 
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— Foarte inteligent, n-am ce zice, dar de fapt care-i 
legătura? 

— Problema e, măi deşteptule, că pe omul respectiv îl 
chema  Humbleby, doctor Humbleby. Bătrânica mea 
spunea că doctorul Humbleby va fi următoarea victimă şi 
era afectată pentru că "era un om tare cumsecade". 
Numele mi-a rămas în cap din cauza cântecului de care ți- 
am pomenit. 

— ŞI? 

— Ei bine, uite-aici! 

Luke întinse ziarul, punând degetul în dreptul unui 
anunţ în coloana cu decese. 


HUMBLEBY - la 13 iunie a murit subit, la 
locuința sa din Sandgate, Wychwood-under- 
Ashe, John Edward Humbleby, doctor, soțul iubit 
al Jessiei Rose Humbleby. Înmormântarea vineri. 
Rugăm nu aduceți flori. 


— Vezi, Jimmy? Ăsta-i numele şi locul, iar omul e 
doctor, ce părere ai? 

Jimmy nu răspunse imediat. În cele din urmă spuse 
serios şi destul de şovăitor: 

— Bănuiesc că nu-i decât o coincidenţă a naibii de 
stranie. 

— Asta e, Jimmy? Chiar aşa o fi? Să fie numai atât? 

Luke începu să se plimbe prin cameră. 

— Atunci ce altceva să fie? întrebă Jimmy. 

Luke se întoarse brusc pe călcâie. 

— Ce ar fi dacă fiecare vorbă debitată de băbuţa aia 
ar fi adevărată! Ce-ai zice dacă povestea asta fantastică ar 
fi purul adevăr? 

— Ei, linişteşte-te, băiete! Ar fi cam încurcată treaba! 
Lucruri de-astea nu se-întâmplă! 
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— Dar cazul Abercrombie? El n-a fost bănuit că i-a 
lichidat pe mulţi? 

— Mai mulţi decât s-au descoperit, spuse Jimmy. Un 
amic de-al meu avea un văr care era procurorul local. Am 
aflat multe prin el. L-au condamnat pe Abercrombie pentru 
că-l otrăvise pe veterinarul de acolo cu arsenic, pe urmă 
au dezgropat-o pe nevastă-sa care era îmbibată cu 
arsenic, şi mai mult ca sigur că şi cumnatul murise în 
acelaşi fel - şi asta nu era tot, nici vorbă. Prietenul meu 
mi-a spus că părerea neoficială era că Abercrombie 
lichidase cel puţin cincisprezece oameni la vremea sa. 
Cincisprezece! 

— Exact! Deci lucruri de-astea se întâmplă! 

— Da, dar nu se-ntâmplă des. 

— De unde ştii? Poate se întâmplă mai des decât crezi 
tu. 

— A vorbit valahul poliţist din tine! Nu poţi să uiţi că 
eşti poliţist, acum, că te-ai pensionat? 

— Cred că dacă ai fost odată poliţist, toată viaţa 
rămâi aşa. Ascultă Jimmy, să presupunem că, înainte ca 
Abercrombie să devină atât de nesăbuit încât să-şi vâre 
crimele sub nasul poliţiei, vreo bătrânică singură şi 
guralivă ar fi ghicit pur şi simplu cine e criminalul şi ar fi 
dat fuga la autorităţi ca să-i povestească tot. Crezi că ar fi 
ascultat-o cineva? 

Jimmy râniji. 

— Aiurea! 

— Exact. Ar fi spus că are gărgăuni la cap. Întocmai 
cum ziceai! Sau ar fi crezut: "Prea multă imaginaţie. Nimic 
concret!" Cum am apreciat eu! Şi amândoi, Jimmy, ne-am 
fi înşelat. 

Lorrimer medită câteva clipe. 

— Care e situaţia de fapt? Tu ce crezi? 

Luke răspunse încet: 
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— Cazul se prezintă astfel: Mi s-a relatat o poveste - 
improbabilă, dar nu imposibilă. O dovadă, moartea 
doctorului Humbleby, care vine în sprijinul întâmplării. Şi 
mai există alt fapt semnificativ. Domnişoara Pinkerton se 
ducea la Scotland Yard cu povestea ei greu de dovedit. Dar 
n-a ajuns acolo. A fost călcată de o maşină care n-a oprit. 

Jimmy obiectă. 

— N-ai de unde să ştii că n-a ajuns acolo. Poate a fost 
accidentată după vizită, nu înainte. 

— S-ar putea, da... dar nu cred. 

— Asta-i doar o presupunere. Adevărul este că tu... tu 
crezi în melodrama asta. 

Luke dădu din cap energic. 

— Nu, nu spun aşa ceva. Cred numai că ăsta e un caz 
care poate fi cercetat. 

— Cu alte cuvinte, te duci la Scotland Yard? 

— Nu, n-am ajuns acolo - încă nu. După cum ai spus, 
moartea lui Humbleby poate fi doar o coincidenţă. 

— Atunci, dacă nu te superi, ce ai de gând? 

— Să mă duc în localitatea aceea şi să intru în miezul 
problemei. 

— Deci aşa... 

— Nu eşti de acord că este singura cale raţională pe 
care pot să apuc? 

Jimmy se holbă la el. 

— Chiar vorbeşti serios, Luke? 

— Foarte. 

— Şi dacă nu-s decât cai verzi pe pereţi? 

— Ar fi cel mai bine să fie aşa. 

— Da, sigur... 

Jimmy se încruntă. 

— Dar tu crezi altceva, nu? 

— Dragul meu, mă aştept la orice. 

Jimmy tăcu câteva clipe. 
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— Ţi-ai făcut vreun plan? Adică, trebuie să ai un motiv 
ca să soseşti aşa, pe neaşteptate, în locul acela. 

— Da, cred că o să am. | 

— Nu merge cu "cred". Iti dai seama ce înseamnă un 
târguşor de provincie englezesc? Se vede de la o poştă un 
nou sosit. 

— Va trebui să mă deghizez, spuse Luke zâmbind 
brusc. Ce propui? Pictor? Cam greu... Nu ştiu să desenez, 
dar să pictez. 

— Ai putea să fii un pictor modern, îi sugeră Jimmy. Şi 
atunci n-ar mai avea importanță. 

Dar pe Luke îl interesa problema lui. 

— Scriitor? Oare scriitorii colindă hanurile ciudate de 
ţară ca să scrie? S-ar putea. Sau poate pescar amator, dar 
trebuie să mă interesez dacă există un râu acolo, în 
apropiere. Un bolnav căruia i s-a recomandat aerul de la 
tară? Nu prea arăt eu a bolnav şi oricum astăzi toată 
lumea merge la sanatoriu. Aş putea să caut o casă în 
împrejurimi. Dar nu-i o idee prea bună. La naiba, Jimmy, 
trebuie să existe vreun motiv plauzibil pentru un străin 
entuziast, care vrea să meargă într-un sat englezesc! 

— la stai puțin! Dă-mi ziarul ăla! 

După ce-l luă, se uită în fugă şi anunţă triumfător: 

— Ştiam eu! Luke dragă! ca să rezum, te aranjez eu 
O.K. Totul e simplu ca bună ziua! 

Luke se întoarse. 

— Ce-ai spus? 

Jimmy continuă mândru dar modest. 

— Mi s-a părut mie ceva! Wychwood-under-Ashe. Cum 
să nu! Exact acolo! 

— Nu cumva ai un prieten care-l cunoaşte pe 
procurorul de acolo? 

— De data asta nu. Am ceva mai bun, băiete! Natura, 
după cum ştii, m-a înzestrat cu nenumărate mătuşi şi 
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verişoare, tatăl meu provenind dintr-o familie cu 
treisprezece copii. Şi acum ascultă! Am o rudă la 
Wychwood-under-Ashe. 

— Jimmy, eşti un geniu! 

— E-n regulă, aşa-i? spuse Jimmy modest. 

— E cumva un văr? 

— O verişoară. O cheamă Bridget Conway. De doi ani 
este secretara lordului Whitfield. 

— Tipul care e proprietarul publicaţiilor alea 
scârboase şi prăpădite? 

— Aşa e. Un individ cam scârbos şi el! Afectat. S-a 
născut la Wychwood-under-Ashe şi, fiind tipul de snob, 
care te bate la cap cu amănunte din viaţa lui, unde s-a 
născut şi cum a fost educat, şi care se făleşte că a ajuns 
cineva prin propriile-i puteri, s-a întors în satul natal, a 
cumpărat singura casă mai mare din vecinătate 
(aparţinea, la origine, familiei lui Bridget, fiindcă veni 
vorba) şi se ocupă cu transformarea ei într-o reşedinţă 
model. 

— Şi verişoara ta e secretara lui? 

— A fost, spuse Jimmy întunecat. Acum a avansat! E 
logodită cu el! 

— Aha, spuse Luke, destul de surprins. 

— E o partidă bună, cum să nu. Se scaldă în bani. 
Bridget a fost cam zdruncinată după o poveste cu un 
prieten - i-a cam pierit cheful după povestea de iubire. 
Asta însă o să-i cânte în strună. Ea, probabil, că o să fie 
blândă, dar fermă, iar el o s-o asculte orbeşte. 

— Şi eu cum să procedez să mă introduc? 

Jimmy răspunse prompt. 

— Ai să te duci să stai acolo - ar fi bine să treci drept 
un alt văr. Bridget are atât de mulţi, încât unul în plus sau 
în minus nu mai contează. O să aranjez eu asta cu ea. Am 
fost întotdeauna prieteni. Şi acum, motivul pentru care te 
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duci acolo - vrăjitorie, băiete. 

— Vrăjitorie? 

— Folclor, superstiții locale - lucruri din astea. 
Wychwood-under-Ashe are o reputaţie serioasă în 
domeniu. Unul dintre ultimele locuri în care s-a ţinut un 
sabat al vrăjitoarelor - în secolul trecut încă se mai ardeau 
acolo vrăjitoarele - tot felul de tradiţii. Tu scrii o carte, 
înţelegi? Faci o comparație între obiceiurile din 
Strâmtoarea Mayang şi vechiul folclor englezesc - puncte 
comune şi aşa mai departe. Te pricepi tu la asemenea 
chestii. Dai o raită cu un blocnotes şi iei un interviu celui 
mai bătrân locuitor în legătură cu obiceiurile şi superstiţiile 
locale. Sunt obişnuiţi cu poveştile astea, şi dacă stai la 
Ashe Manor, asta e o garanţie. 

— Ce o să zică lordul Whitfield? 

— Nimic, n-ai grijă. E complet needucat şi extrem de 
credul - crede într-adevăr în lucrurile pe care le citeşte în 
propriile lui săptămânale. Oricum, Bridget o să-l aranjeze. 
Bridget e nemaipomenită. Răspund eu pentru ea. 

Luke respiră adânc. 

— Jimmy, vulpe bătrână, se pare că totul merge ca pe 
roate. Eşti o minune! Dacă poţi aranja cu verişoara... 

— Totul o să fie O.K. Lasă pe seama mea. 

— N-am cuvinte să-ţi mulţumesc. 

— Tot ce-ţi cer este să mă anunţi când îl prinzi pe 
criminal! 

Adăugă brusc: 

— Ce este? 

Luke spuse rar: 

— Tocmai mi-am amintit ce-mi zicea bătrâna doamnă. 
Îi spuneam că e destul de complicat să săvârşeşti multe 
crime şi să ieşi basma curată, şi ea mi-a răspuns că mă 
înşel,... că e foarte uşor să ucizi... 

Se opri, şi apoi spuse încet: 
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— Mă întreb dacă e adevărat. Jimmy. Oare este... 
— Ce anume? 
— Dacă e uşor să ucizi... 


p „Capitolul 3. A 
VRAJITOARE FARA COADA DE MATURA 


Soarele strălucea când Luke trecu peste deal spre 
târguşorul Wychwood-under-Ashe. Îşi cumpărase o maşină 
la mâna a doua Standard Swallow şi staţionă o clipă pe 
culmea dealului oprind motorul. 

Ziua de vară era călduroasă şi însorită. Sub el se afla 
satul, rămas neatins de recentele schimbări. Se întindea la 
soare, cuminte şi paşnic, alcătuit aproape numai dintr-o 
singură stradă lungă, care se întortochea pe sub coama 
ieşită în afară a coastei Ashe. 

Părea că se întinde foarte departe şi că este nefiresc 
de ireal. Luke se gândi: "Cred că sunt nebun. Intreaga 
poveste e fantastică". 

Chiar venise aici pentru a vâna un criminal... numai 
pe baza unor prostii debitate de o bătrână guralivă, şi a 
unui anunţ de deces întâmplător? 

Dădu din cap. 

"Cu siguranță că astfel de lucruri nu se întâmplă", 
murmură el. "Sau se întâmplă? Luke, băiete, depinde de 
tine să descoperi dacă eşti cel mai credul nătărău din 
lume, sau dacă nasul tău de copoi a simţit ceva". 

Porni motorul, băgă în viteză, conduse cu atenţie pe 
drumul şerpuitor şi astfel intră pe strada principală. 

După cum s-a mai spus, Wychwood e format aproape 
numai din strada principală. Pe ea sunt magazine, căsuțe 
în stil georgian, reci şi aristocratice, cu treptele albe şi 
ciocănele lucioase, vile pitoreşti cu grădini de flori. Era şi 
un hotel "The Bells and Motley", retras de la stradă. Mai 
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erau o pajişte a satului, şi eleşteul pentru rațe; deasupra 
tuturor trona o casă impunătoare în stil georgian, despre 
care Luke îşi închipui imediat că trebuie să fie clădirea 
unde trebuia să ajungă, Ashe Manor. Dar când se apropie, 
văzu o firmă mare pictată care anunţa "Muzeul şi 
biblioteca". Ceva mai încolo îi sări în ochi un anacronism, o 
clădire mare, modernă, albă, austeră şi distonând cu 
vecinătatea voioasă a celorlalte locuri. Era, după cum 
observă Luke, un institut local şi clubul tinerilor domni. 

Aici se opri şi întrebă pe unde trebuie s-o ia ca să 
ajungă la conac. 

| se spuse că Ashe Manor se află cam la o jumătate 
de milă mai departe - că o să vadă porţile pe dreapta. 

Luke îşi continuă drumul. Găsi uşor porţile - erau noi, 
din fier forjat, cu lucrătură frumoasă. Trecu de ele şi 
desluşi frânturi de cărămizi roşii printre copaci, coti la 
dreapta pe alee şi rămase uluit de formidabila şi 
nefireasca îngrămădire în gen de castel, care-i răsări în 
faţa ochilor. 

Pe când contempla coşmarul, soarele dispăru. Brusc, 
deveni conştient de ameninţarea pe care o proiecta coasta 
Ashe. O rafală tăioasă de vânt sufla îndărăt frunzele 
copacilor, şi în clipa aceea o fată apăru de după colţul 
clădirii stil castel. 

Părul negru îi fusese ridicat deasupra capului de pala 
bruscă de vânt şi Luke îşi aminti de un tablou de Nevinson, 
pe care-l văzuse odată, intitulat "Vrăjitoarea'. Faţa 
prelungă, delicată şi palidă, părul negru, învolburat spre 
stele. Putea s-o vadă pe fata aceasta călare pe mătură, 
zburând spre lună... 

Se îndreptă direct spre el. 

— Probabil că eşti Luke Fitzwilliam. Eu sunt Bridget 
Conway. 

Strânse mâna întinsă. Acum, putu s-o vadă aşa cum 
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era - nu într-un moment când îşi dăduse frâu liber 
imaginaţiei. Înaltă, zveltă, o faţă prelungă şi delicată, cu 
pomeţii uşor proeminenţi, sprâncene negre, care-i dădeau 
un aer ironic, părul şi ochii negri. Se gândi că semăna cu o 
gravură gingaşă, bine reliefată şi frumoasă. 

În decursul călătoriei spre Anglia avusese fixată în 
minte o imagine, cea a unei englezoaice îmbujorate şi 
bronzate, mângâind coama unui cal, aplecându-se, în faţa 
unui foc de lemn. Fusese o închipuire plăcută şi 
graţioasă... 

Acum... nu-şi dădea seama dacă îi plăcea Bridget 
Conway sau nu... dar ştia că imaginea tăinuită s-a 
destrămat şi s-a şters... nu-şi mai avea înţeles şi rost... 

Spuse în schimb: 

— Bună ziua! Trebuie să-mi cer scuze, pentru că te 
deranjez. Jimmy susţinea că n-o să vă supăraţi. 

— Nu ne supărăm deloc. Suntem încântați. Zâmbi, şi 
zâmbetul brusc, rotunjit, îi ridica colţurile buzelor până la 
mijlocul obrajilor. Jimmy şi cu mine am fost întotdeauna 
buni prieteni. Şi dacă scrii o carte despre folclor, să ştii că 
aici e cel mai potrivit. Tot felul de legende şi locuri 
pitoreşti. 

— Grozav, spuse Luke. 

Se îndreptă împreună spre casă şi Luke mai cercetă o 
dată clădirea cu privirea. Acum descoperi în ea urme ale 
unei locuinţe sobre, stil Queen Anne, încărcată şi îmbâcsită 
de o măreție înzorzonată. Îşi aminti că Jimmy i-a atras 
atenţia că locuinţa aparținuse la origine familiei lui 
Bridget. Se gândi posomorăt că, pe vremea aceea, casa nu 
fusese aşa de împopoţonată. Se uită pe furiş la 
însoţitoarea sa şi se minună de profilul şi de mâinile lungi 
şi frumoase. 

Presupunea că avea vreo douăzeci şi opt sau 
douăzeci şi nouă de ani. Şi nici nu părea proastă. Era una 


DA 


din acele fiinţe despre care nu poţi şti absolut nimic, decât 
dacă ele vor ca tu să afli... 

Înăuntru, casa era confortabilă şi de bun gust - bunul 
gust al unui decorator de mâna întâi. Bridget Conway fl 
conduse într-o cameră plină cu rafturi de cărţi şi scaune 
comode; lângă fereastră, două persoane stăteau la o 
măsuţă pentru ceai. 

Făcu prezentările: 

— Gordon, ăsta-i Luke, un fel de văr al unui verişor 
de-al meu. 

Lordul Whitfield era un bărbat scund, pe jumătate 
chel. Avea o faţă rotundă şi sinceră, cu buze răsfrânte şi 
ochii ca două coacăze fierte. Purta haine de ţară 
neîngrijite. Nu-l avantajau, mai ales că se opreau sub 
stomac. 

Îl salută pe Luke cu căldură. 

— Încântat de cunoştinţă, încântat! Am auzit că abia 
te-ai întors din Orient. Un loc foarte interesant. Bridget 
spunea că scrii o carte. Se zice că, în zilele noastre, se 
scriu prea multe cărţi. Eu nu sunt de aceeaşi părere - 
întotdeauna se găseşte loc pentru o carte bună. 

Bridge continuă: 

— Mătuşa mea, doamna Anstruther, şi Luke strânse 
mâna unei doamne de vârstă mijlocie, cu o expresie a 
gurii puţin inteligentă. 

După cum se află Luke curând, doamna Anstruther se 
ocupa trup şi suflet cu grădinăritul. Nu vorbea niciodată 
despre altceva şi mintea îi era preocupată cu gânduri de 
soiul dacă vreunei plante rare o să-i priască locul unde 
intenţiona s-o planteze. 

După ce-i strânse mâna, spuse: 

— Ştii, Gordon, locul ideal pentru aranjarea pietrişului 
e chiar în spatele răzorului trandafirilor şi, în felul ăsta, ai 
avea cea mai splendidă grădină cu fântână în care apa o 
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să ţâşnească prin povârnişul acela. 

Lordul Whitfield se lăsă pe speteaza scaunului. 

— Aranjezi totul cu Bridget, spuse el cu dezinvoltură. 
După mine, plantele târâtoare sunt nişte flecuşteţe 
nearătoase - dar, asta n-are importanţă. 

— Plantele târâtoare nu sunt destul de impozante 
pentru tine, Gordon, interveni Bridget. 

Îi turnă ceai lui Luke şi lordul Whitfield spuse placid: 

— Ai dreptate. Cred că nu merită banii. Nişte floricele 
pe care abia poţi să le vezi... Mi-ar plăcea să am o seră 
arătoasă, sau nişte straturi sănătoase cu muşcate roşii. 

Doamna Anstruther, care poseda par excellence 
talentul de a-şi continua nestingherită subiectul ei de 
conversaţie, spuse: 

— Cred că soiul ăsta nou de trandafiri agăţători o să 
se adapteze foarte bine la clima de aici şi se cufundă din 
nou în lectura cataloagelor de flori. 

După ce îşi sprijini silueta rotunjoară şi îndesată de 
speteaza scaunului, lordul Whitfield îşi sorbi ceaiul şi îl 
cântări pe Luke cu privirea, apreciativ: 

— Deci scrii cărţi, murmură el. 

Simţindu-se puţin nervos, Luke era cât pe ce să dea 
explicaţii, când îşi dădu seama că de fapt pe lordul 
Whitfield nu-l interesau informaţiile. 

— Deseori m-am gândit că mi-ar plăcea să scriu şi eu 
o carte, spuse lordul plin de sine. 

— Da? spuse Luke. 

— AŞ putea, n-ai nici o grijă! Şi ar fi o carte foarte 
interesantă. Am întâlnit o mulţime de oameni interesanţi. 
Partea proastă e că n-am avut timp. Sunt un om foarte 
ocupat. 

— Fără îndoială, vă cred. 

— Nici nu ţi-ar veni să crezi câte am eu pe cap. Mă 
interesez personal de toate publicaţiile mele. Socotesc că 
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sunt răspunzător de modelarea minţii cititorilor. 
Săptămâna viitoare, milioane de oameni vor gândi şi vor 
simţi exact cum am intenţionat eu să-i fac să simtă şi să 
gândească. E un lucru foarte serios. Asta înseamnă 
responsabilitate. Nu mă sperie, nu-mi fac griji. O scot eu la 
capăt cu responsabilitatea. 

Lordul Whitfield îşi umflă pieptul, îşi supse stomacul 
şi-l privi pe Luke prietenos. 

Bridget Conway spuse dezinvolt: 

— Eşti un om de seamă, Gordon. Îţi mai torn un ceai? 

Lordul Whitfield replică cu simpatie: 

— Da, sunt fără îndoială un om de seamă. Nu, nu mai 
vreau ceai. 

Apoi, coborând din propriile lui înălţimi olimpice până 
la nivelul muritorilor de rând, îşi întrebă oaspetele cu 
amabilitate. 

— Cunoaşteţi pe cineva de pe aici? 

Luke clătină din cap. Apoi, brusc, simțind că dacă îşi 
începe lucrul mai devreme e mai bine, adăugă: 

— De fapt, este cineva aici pe care am promis că-l voi 
căuta, un prieten al unor prieteni de-ai mei. Un domn pe 
nume Humbleby. E doctor. 

— Ah! lordul Whitfield se foi pe scaun. Doctorul 
Humbleby? Păcat. 

— Cum adică, păcat? 

— A murit acum vreo săptămână. 

— Ei, Doamne! Îmi pare tare rău. 

— A, nu cred că l-ai fi plăcut. Era un ţicnit bătrân, cu 
idei aiurite, încăpățânat şi trăsnit rău. 

— Ceea ce înseamnă, interveni Bridget, că nu se 
înţelegea cu Gordon. 

— Hm, povestea aia cu rezervorul de apă, spuse 
lordul Whitfield. Domnul Fitzwilliam, trebuie să-ţi spun că 
sunt un om cu simţ civic. Mi-e gândul numai la bunăstarea 
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acestui oraş. M-am născut aici. Da, m-am născut chiar în 
oraşul ăsta... 

Luke observă cu părere de rău că doctorul Humbleby 
părăsise subiectul şi trecuse la subiectul lordul Whitfield. 

— Nu mi-e ruşine de lucrul acesta şi nici nu-mi pasă 
de cei care ştiu, continuă lordul. N-am avut parte de nici 
unul din avantajele de care dumneata ai dispus în mod 
firesc. Tatăl meu ţinea o prăvălioară de pantofi - da, un 
simplu magazin de pantofi. Şi eu am servit acolo când 
eram copil. M-am ridicat prin propria mea muncă, 
Fitzwilliam! Mă hotărâsem să ies din rutină, şi am ieşit! 
Perseverenţă, muncă zdravănă şi ajutorul Domnului - cu 
asta am învins! Astea m-au făcut ce sunt azi. 

Urmară detalii complete ale carierei lordului Whitfield 
oferite în folosul lui Luke, iar lordul încheie triumfător: 

— lată-mă aici, şi toată lumea e bucuroasă să ştie 
cum am ajuns aici! Nu mi-e ruşine de începuturile mele, 
nu, domnule! M-am întors în locurile unde m-am născut. 
Ştii ce se găseşte acum acolo unde se afla prăvălia tatei? 
O nouă clădire ridicată şi înzestrată de mine: institutul şi 
clubul tinerilor. Totul de prima calitate şi ultramodern. Am 
angajat pe cel mai bun arhitect din ţară! De fapt a făcut o 
clădire de-a dreptul urâtă - aduce a azil sau închisoare, 
dar lumea spune că e grozav, aşa că presupun că probabil 
are dreptate. 

— Fruntea sus, spuse Bridge. Casa asta cel puţin ai 
făcut-o după gustul tău! 

Lordul Whitfield chicoti aprobator. 

— Da, au încercat să mă influenţeze şi aici! Să 
continue stilul originar al clădirii. Nu! le-am spus eu. Am 
de gând să locuiesc aici şi vreau ceva arătos pentru banii 
pe care-i dau! Cum nu-mi făcea pe voie câte un arhitect, îl 
concediam şi angajam altul. Individul pe care l-am angajat 
în cele din urmă mi-a înţeles destul de bine ideile. 
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— Ţi-a încurajat cele mai rele porniri ale imaginaţiei, 
spuse Bridget. 

— Ştiu că ei i-ar fi plăcut ca locul să rămână cum a 
fost. 

Lordul Whitfield o mângâie pe braţ. 

— N-are rost să trăieşti în trecut, dragă. Bătrânii din 
epoca georgiană nu erau prea pricepuţi. N-am vrut să am 
o casă urâtă, de cărămidă roşie. Întotdeauna am visat un 
castel - şi acum am unul! Ştiu că n-am gusturi prea 
rafinate, aşa că pentru decorarea interioarelor am dat 
carte blanche unei firme bune, şi trebuie să recunosc că n- 
au lucrat rău - deşi unele lucruri le-au făcut cam şterse. 

— De fapt, spuse Luke ca să participe la conversaţie, 
e mare lucru să ştii ce vrei. 

— Eu, de obicei, mă şi impun, spuse celălalt, 
chicotind. 

— Nu prea te-ai impus cu planul de canalizare, îi 
aminti Bridget. 

— Ei, aia! Humbleby a fost un prost. Bătrânii ăştia 
sunt cam încăpăţânaţi. Nu raţionează deloc. 

— Domnul Humbleby era un om cu gura mare, nu-i 
aşa? se aventură Luke. Îmi închipui că şi-a făcut o mulţime 
de duşmani în felul ăsta. 

— Nu, nu ştiu dacă aş putea să afirm aşa ceva, şovăi 
lordul Whitfield, frecându-şi nasul. Tu ce zici, Bridget? 

— De fapt, întotdeauna mi s-a părut că era foarte 
amabil cu toţi. Eu personal l-am consultat numai când am 
avut odată glezna scrântită, dar mi-era tare drag. 

— Da, în general era simpatizat, admise lordul 
Whitfield, deşi cunosc vreo câteva persoane care nu-l 
aveau la inimă. Tot din cauza încăpăţâănării. 

— Nişte persoane de pe aici? 

Lordul Whitfield dădu din cap aprobator. 

— Intr-un loc ca ăsta se iscă o mulţime de certuri şi se 
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formează grupuleţe. 

— Da, nu mă îndoiesc, spuse Luke. 

Ezită, nesigur de următorul pas. 

— Şi cam ce fel de oameni trăiesc pe aici? 

Era o întrebare cam şubredă, dar răspunsul sosi 
prompt. 

— Mai mult, nişte foşti, spuse Bridget. Fiice, neveste 
şi surori de preoţi. Şi de doctori. Cam şase femei la un 
bărbat. 

— Totuşi sunt şi bărbaţi? se hazardă Luke. 

— Da, cum să nu, domnul Abbot, jurisconsultul, şi 
tânărul doctor Thomas, partenerul doctorului Humbleby, 
domnul Wake, preotul, şi., cine mai e, Gordon? Aha! 
Domnul Ellsworthy, care ţine prăvălia cu antichităţi şi care 
e şi extrem de simpatic! Precum şi maiorul Horton cu 
buldogii lui. 

— Mai e cineva aici despre care am impresia că au 
pomenit prietenii mei, spuse Luke. Ziceau că e o bătrânică 
plăcută dar tare guralivă. 

Bridget izbucni în râs. 

— Asta se aplică la jumătate din sat! 

— Cum o chema oare? A, mi-am adus aminte, 
Pinkerton. 

Lordul Whitfield chicoti răguşit: 

— Chiar că n-ai noroc! Şi ea a murit. A călcat-o o 
maşină la Londra mai zilele trecute. A omorât-o pe loc. 

— Am impresia că aveţi o mulţime de decese pe-aici, 
spuse Luke degajat. 

Lordul Whitfield se înfrână pe loc. 

— Da de unde! Este unul din locurile cele mai 
sănătoase din întreaga Anglie. Accidentele nu se socotesc. 
| se pot întâmpla oricui. 

Dar Bridget Conway spuse gânditoare: 

— De fapt, Gordon, chiar că au fost o mulţime de 
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morţi în ultimul an. Tot timpul se fac înmormântări. 

— Prostii, draga mea. 

Luke interveni. 

— Şi moartea doctorului Humbleby a fost un 
accident? 

Lordul Whitfield clătină din cap. 

— Oh, nu. Humbleby a murit de septicemie acută. 
Cum li se întâmplă doctorilor. S-a zgâriat la deget cu vreun 
cui ruginit sau aşa ceva... n-a dat importanţă şi s-a 
infectat. A murit în trei zile. 

— Aşa se întâmplă cu doctorii, spuse Bridget. Am 
impresia că sunt foarte expuşi infecţiei, dacă nu sunt 
atenţi. Totuşi, a fost trist. Soţia e distrusă. 

— N-are rost să te răzvrăteşti împotriva voinţei 
providenţei, spuse calm lordul Whitfield. 

"Dar a fost mâna providenței?" se întrebă Luke în 
sinea sa ceva mai târziu, în timp ce se schimbă pentru 
masa de seară. “Septicemie? Posibil. Totuşi, o moarte 
foarte bruscă." 

Şi cuvintele uşor rostite de Bridget Conway îi 
răsunară în minte: 

"Au fost o mulțime de morți în ultimul an". 


Capitolul 4. 
LUKE PRINDE UN FIR 


Luke îşi elaborase planul cu o oarecare grijă şi era 
pregătit să-l pună în practică fără întârziere când cobori a 
doua zi dimineaţă la micul dejun. 

Mătuşa cu grădinăritul nu-şi făcuse încă apariţia, dar 
lordul Whitfield mânca ridichi şi bea cafea, iar Bridget 
Conway terminase masa şi stătea în picioare lângă 
fereastră, privind afară. 

După ce-şi urară bună dimineaţa, iar Luke se aşeză în 
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faţa unei farfurii pline vârf cu şuncă şi ouă, începu: 

— Trebuie să mă apuc de treabă. Lucrul cel mai greu 
e să-i faci pe oameni să vorbească. Ştiţi ce vreau să spun - 
nu oameni ca dumneavoastră şi... Bridget. (îşi aminti la 
timp că nu trebuie să spună domnişoara Conway). Mi-aţi 
spune tot ce ştiţi - dar partea proastă este că nu ştiţi 
lucrurile pe care vreau să le cunosc, adică, superstiţiile 
locale. Cu greu aţi crede câte superstiții mai dăinuie încă 
în locurile mai retrase ale lumii. De pildă, există un sat în 
Devonshire. Parohul a trebuit să mute nişte vechi menhire 
de granit care erau lângă biserică pentru că oamenii 
continuau să le înconjoare într-un vechi ritual ori de câte 
ori murea cineva. E extraordinar cum încă mai continuă 
vechile ritualuri păgâne. 

— Cred că ai dreptate, spuse lordul. Oamenii au 
nevoie de încă multă instruire. Ţi-am spus că am fondat o 
bibliotecă grozavă? În locul unde era vechiul conac - a 
costat o nimica toată - acum e una din cele mai bune 
biblioteci... 

Luke alimentă din plin firul conversaţiei în direcţia, 
realizărilor lordului Whitfield. 

— Splendid, spuse el din inimă. O treabă bună. Aţi 
băgat imediat de seamă valul de ignoranță ancestrală care 
dăinuie aici. Desigur, din punctul meu de vedere, asta şi 
doresc. Vechile obiceiuri, legende, poveşti, câte ceva din 
vechile ritualuri, cum ar i... 

Aici Luke înşiră aproape cuvânt cu cuvânt o pagină 
dintr-o lucrare pe care o citise special pentru această 
conversaţie. 

— Moartea oamenilor e evenimentul unde pot găsi cel 
mai mult material, încheie el. Ritualurile şi obiceiurile de 
înmormântare întotdeauna supraviețuiesc mai mult decât 
oricare altele. Şi pe lângă asta, nu ştiu pentru ce motiv, 
sătenilor le place întotdeauna să vorbească despre morţi. 
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— Le plac înmormântările, consimţi Bridget de lângă 
fereastră. 

— Cred că am să încep chiar cu asta, continuă Luke. 
Dacă aş putea obţine o listă cu morţile recente din 
parohie, să găsesc apoi rudele şi să vorbesc cu ele, nu mă 
îndoiesc că în curând am să dau peste ceea ce caut. Oare 
de la cine e mai bine să obţin datele - de la preot? 

— Probabil că pe domnul Wake o să-l intereseze 
grozav, spuse Bridget. E un bătrânel simpatic şi îi place să 
studieze antichităţile. Cred că o să-ţi pună la dispoziţie o 
mulţime de material. 

Luke, avu un moment de remuşcare în timpul căruia 
speră ca preotul să nu fie chiar atât de priceput la 
antichităţi ca să-şi expună propriile lui cunoştinţe. 

Dar cu voce tare spuse din inimă: 

— In regulă. Cred că tu habar n-ai de oamenii care au 
murit în ultimul an. 

Bridget murmură: 

— Să mă gândesc. A, sigur - Carter. Era patronul de la 
"Seven Stars", cârciumioara aia de pe ţărmul râului. 

— Un bandit beţivan, spuse lordul Whitfield. Una din 
brutele alea sociabile care te insultă la fiecare pas. Bine că 
s-a dus pe copcă. 

— Şi doamna Rose, spălătoreasă, continuă Bridget. Şi 
micuțul Tommy Pierce - era un băieţaş cam neastâmpărat. 
Şi, cum să nu, fata aceea Amy şi nu mai ştiu cum. 

Vocea i se schimbă puţin pe când rosti ultimul nume. 

— Amy? spuse Luke. 

— Amy Gibbs. Era servitoare aici şi pe urmă s-a 
angajat la domnişoara Waynflete. S-a făcut anchetă cu 
cazul ei. 

— De ce? 

— Proasta a încurcat nişte sticle pe întuneric, spuse 
lordul Whitfield. 
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— A băut sodă caustică, crezând că ia sirop de tuse, 
explică Bridget. 

Luke ridică din sprâncene. 

— O poveste destul de tragică. 

— Se zvonise că ar fi luat-o dinadins. Din cauza unui 
tânăr. 

Vorbea rar, aproape în silă. 

Urmă o tăcere. Luke simţi instinctiv că pluteşte o 
atmosferă apăsătoare. Se gândi: 

"Amy Gibbs? Da, ăsta era unul din numele 
menționate de bătrâna domnişoară Pinkerton". 

— Mai menţionase un băieţel - Tommy nu ştiu cum - 
despre care lăsase să se vadă clar că nu avea o părere 
bună (se părea că asta gândea şi Bridget?). Şi sigur, nu 
încăpea îndoială, fusese amintit şi numele Carter. 

Se ridică, spunând dezinvolt: 

— Tot vorbim despre lucruri de astea şi am început să 
mă simt un fel de strigoi, parcă aş fi rătăcit numai prin 
cimitire. Şi obiceiurile de nuntă sunt interesante, dar e 
ceva mai greu să deschizi o discuţie pe nepusă masă. 

— Cred că ai dreptate, spuse Bridget muşcându-şi 
uşor buzele. 

— Un alt subiect interesant de discuţie ar fi 
blestemele sau deochiul, continuă Luke simulând o nuanţă 
de entuziasm. Deseori dai peste aşa ceva prin colţurile 
astea retrase ale lumii. Ştiţi cumva ce flecăreşte lumea pe 
aici despre astfel de lucruri? 

Lordul Whitfield dădu din cap încet. Bridget Conway 
spuse: 

— Noi nu suntem cei mai indicaţi să auzim lucruri de 
soiul acesta... 

Luke îi luă vorba din gură. 

— Nici nu mă îndoiesc, va trebui să mă învârtesc în 
cercurile de condiţie socială inferioară, ca să găsesc ce-mi 
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trebuie. Mă duc întâi pe la vicar, să văd ce pot face. 
Probabil că după aceea trec pe la... “Seven Stars", parcă 
aşa aţi spus că se cheamă? Şi ce e cu băieţelul cu purtări 
urâte? A lăsat în urmă nişte rude care-l plâng? 

— Doamna Pierce ţine o tutungerie şi o papetărie pe 
High Street. 

— Asta-i un lucru providenţial. Ei, atunci să-mi văd de 
lucru. 

Bridget se îndepărtă de la fereastră cu o mişcare iute 
Şi graţioasă. 

— Aş veni şi eu cu tine, dacă nu te-ncurc, spuse ea. 

— Desigur că nu! 

O spusese cât se poate de inimos, dar nu era sigur că 
ea nu observase o clipă cât de surprins rămăsese. 

l-ar fi fost mult mai uşor să tragă singur de limbă un 
preot de modă veche, fără să aibă lângă el pe cineva cuo 
minte vioaie şi analitică. 

"La urma urmei, se gândi el în sinea sa, de mine 
depinde să mă comport cât se poate de convingător." 

— Luke, vrei să mă aştepţi până îmi schimb pantofii? 

Luke, numele lui de botez, fusese rostit atât de 
normal, încât îl umplu de un sentiment ciudat de duioşie. 
Şi totuşi, cum ar fi putut să-i spună altfel? Pentru că 
acceptase planul lui Jimmy cu înrudirea, nu putea să-i 
spună: "domnule Fitzwilliam". 

Brusc, în minte îi veni gândul neplăcut: 

"Oare ce părere are ea despre toate astea? Pentru 
numele lui Dumnezeu, oare ce părere are?" 

Era ciudat că lucrul ăsta nu-l neliniştise până atunci. 
Verişoara lui Jimmy fusese o abstracţiune convenţională, 
un manechin. Abia dacă şi-o imaginase; acceptase doar 
sentinţa prietenului său: "Cu Bridget totul o să fie în 
regulă". 

Şi-o închipuise - atât de puţin cât se gândise la ea - 
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ca o persoană mărunţică, un tip de secretară blondă, 
suficient de isteaţă pentru a captiva imaginaţia unui om 
bogat. Şi, în loc de asta, găsise o persoană cu inteligenţă, 
putere, şi o minte rece şi ascuţită, iar el habar n-avea ce 
părere are ea despre el. Se gândi: "Nu poti s-o duci ușor". 

— Sunt gata. 

Se apropie de el aşa de încet, încât nici n-o auzise. Nu 
avea pălărie, şi nici fileu pe cap. Pe când ieşeau din casă, 
o rafală de vânt se abătu dinspre colţul clădirii sumbre şi-i 
zburli nebuneşte părul lung şi negru în jurul feţei rotunde. 

Bridget îi zâmbi: 

— Ai nevoie de mine să-ţi arăt drumul. 

— Eşti foarte amabilă, răspunse el ceremonios. 

Nu era sigur dacă ea îi observase zâmbetul ironic 
care-i fluturase pe buze scurt timp. Se uită înapoi la 
meterezele din spate şi spuse iritat. 

— Ce oroare! Oare nimeni n-a putut să-l oprească? 

— Căminul unui englez este castel pentru el - în cazul 
lui Gordon asta se potriveşte cuvânt cu cuvânt! Îl adoră. 

Luke fu conştient că remarca pe care vroia s-o facă 
era de prost gust, totuşi nu se putu abtine: 

— E fosta voastră casă, nu-i aşa? "Adori" s-o vezi în 
starea în care se găseşte acum? 

ÎI privi, apoi zâmbi amuzată. 

— N-aş vrea să-ţi stric tabloul dramatic pe care-l 
schiţezi, murmură ea. Dar, de fapt, eu am plecat din casa 
asta când aveam doi ani şi jumătate, aşa că vezi că 
povestea cu bătrânul cămin părintesc nu prea merge. Nici 
măcar nu-mi aduc aminte cum arăta. 

— Ai dreptate. Scuză-mi impoliteţea. 

Bridget râse: 

— Adevărul este rareori învăluit în romantism. 

Luke tresări, auzind nota de dispreţ amar, care se 
strecurase brusc în vocea ei. Se înroşi puternic sub bronzul 
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pielii, apoi deodată îşi dădu seama că amărăciunea din 
glas nu îi era destinată lui. Era propria ei amărăciune, 
propriul ei dispreţ. Luke fu înţelept şi tăcu. Dar în cap i se 
învălmăşeau nedumeriri în legătură cu Bridget Conway... 

În cinci minute ajunseră la casa parohială de lângă 
biserică. ÎI găsiră pe vicar în camera sa de lucru. 

Alfred Wake era un bătrânel scund, adus de spate, cu 
nişte ochi albaştri, blajini, şi cu un aer distrat, dar 
curtenitor. Păru încântat de vizită, dar şi puţin mirat. 

— Domnul Fitzwilliam stă cu noi la Ashe Manor, spuse 
Bridget şi vrea să te consulte pentru o carte pe care o 
scrie. 

Domnul Wake îşi îndreptă privirea blajină şi 
întrebătoare către bărbatul mai tânăr, şi Luke începu să 
dea explicaţii. 

Era nervos; de două ori nervos. În primul rând era 
nervos pentru că omul acesta, fără îndoială, se pricepea 
mult mai bine la folclor, la ritualuri şi superstiții, decât o 
persoană care învaţă la repezeală câteva lucruri dintr-o 
colecţie întâmplătoare de cărţi. În al doilea rând, era 
nervos că Bridget Conway stătea lângă el şi asculta. 

Se simţi uşurat când descoperi că pe domnul Wake îl 
interesau în mod special ruinele romane. Parohul îi 
mărturisi cu vocea lui blajină că nu se prea pricepe la 
folclorul şi vrăjitoria medievale. Aminti de nişte obiceiuri 
din istoria Wychwood-ului şi se oferi să-l conducă pe Luke 
la un anumit loc de pe deal, unde se spunea că se ţineau 
sabaturile vrăjitoarelor, dar se scuză că el personal nu 
poate să mai adauge nimic. 

Luke, căruia i se luase o piatră de pe inimă, îşi 
exprimă regretul şi apoi se porni să întrebe cu 
amănunţime despre ritualuri de înmormântare. 

Domnul Wake dădu uşor din cap. 

— Mă tem că sunt ultima persoană care se pricepe la 
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astfel de lucruri. Credincioşii evită în faţa mea practicarea 
unor asemenea obiceiuri păgâne. 

— E de la sine înţeles. 

— Dar nu mă îndoiesc, totuşi, că mai există o mulţime 
de superstiții încă în floare. Comunitățile astea săteşti sunt 
foarte înapoiate. 

Luke interveni îndrăzneţ. 

— Am rugat-o pe domnişoara Conway să-mi 
întocmească o listă cu toate decesele din ultima vreme pe 
care şi le mai aminteşte. M-am gândit că în felul ăsta pot 
afla câte ceva. Spuneţi-mi, n-aţi putea să-mi faceţi şi 
dumneavoastră o listă, ca să-mi aleg pe cei mai 
interesanţi? 

— Da, da, nu-i greu. Giles, paracliserul nostru, un 
băiat de treabă dar complet surd, ar putea să te ajute. la 
să văd. Au fost o mulţime, o mulţime... o primăvară 
înşelătoare şi o iarnă aspră şi pe urmă accidente cu 
drumul. Parcă s-ar fi ţinut lanţ ghinioanele. 

— Câteodată, interveni Luke, ghinionul se pune pe 
seama unei anumite persoane. 

— Da, da. Vechea poveste cu lona. Dar nu mi-aduc 
aminte să fi fost persoane străine pe aici - adică nimeni 
care să se facă remarcat în vreun fel, şi n-am auzit absolut 
nici un zvon despre aşa ceva, dar după cum v-am spus, 
poate că eu n-am auzit. la să văd - de curând au murit 
doctorul Humbleby şi biata Lavinia Pinkerton. Doctorul 
Humbleby era un om minunat... 

Bridget interveni: 

— Domnul Fitzwilliam cunoaşte câţiva prieteni de-ai 
lui. 

— Zău? Ce păcat! îi vor simţi mult lipsa. Era un om 
care avea mulţi prieteni. 

— Dar cred că şi duşmani, spuse Luke. Aşa i-am auzit 
pe prieteni spunând, continuă grăbit. 
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Domnul Wake suspină. 

— Un om care spunea răspicat ce-avea pe suflet - 
mai bine zis o persoană care nu se purta întotdeauna cu 
tact... 

Dădu din cap. 

— Cei bogaţi nu-l prea aveau la inimă din cauza asta. 
Dar oamenii simpli ţineau mult la el. 

Luke spuse nepăsător: 

— Ştiţi, întotdeauna am sentimentul că unul dintre 
lucrurile cu care nu te poţi împăca de loc în viaţa asta este 
că fiecare moarte înseamnă un profit pentru altcineva - nu 
mă refer numai la partea financiară. 

Vicarul aprobă din cap gânditor. 

— Înţeleg ce vrei să spui. Da. Citim în anunţurile 
mortuare că persoana cutare este regretată de toată 
lumea, dar tare mă tem că lucrul ăsta este foarte 
adevărat. În cazul doctorului Humbleby, nu mă îndoiesc că 
partenerul său, doctorul Thomas, o să se găsească într-o 
poziţie mult mai avantajoasă decât înainte. 

— Cum adică? 

— Cred că Thomas este un om foarte capabil şi 
Humbleby spunea asta întotdeauna, dar aici nu-i mergea 
prea bine. Am impresia că era umbrit de Humbleby, care 
pur şi simplu te fermeca. Pe lângă el, Thomas părea cam 
şters. Nu-şi impresiona de loc pacienţii. Cred că se necăjea 
mult şi, din cauza asta, în loc să îndrepte lucrurile, le strica 
şi mai mult; devenea mai nervos şi nu scotea nici un 
cuvânt. De fapt am observat că de atunci s-a schimbat 
simţitor. Are mai mult aplomb, mai multă personalitate, 
cred că are mai multă încredere în sine. Părerea mea este 
că Humbleby şi cu el nu se înțelegeau întotdeauna. 
Thomas era pentru metodele mai noi de tratament, iar 
Humbleby prefera să nu renunţe la cele vechi. De mai 
multe ori au avut conflicte din cauza asta... şi a unei 
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probleme personale... dar, în fine, n-ar trebui să 
flecăresc... 

Bridget spuse încet şi limpede: 

— Dar cred că domnului Fitzwilliam i-ar face plăcere 
să flecăriţi! 

Tulburat, Luke îi aruncă o privire furişă. 

Domnul Wake dădu din cap cu îndoială, apoi continuă 
zâmbind puţin dezaprobator. 

— Tare mi-e teamă că ne învăţăm să ne intereseze 
prea mult problemele vecinilor. Rose Humbleby este o fată 
foarte drăguță. Nu e de mirare că Geoffrey Thomas şi-a 
pierdut capul şi, bineînţeles că şi poziţia lui Humbleby a 
fost cât se poate de normală - fata e tânără şi, stând în 
sătucul ăsta, n-a prea avut ocazia să întâlnească şi alţi 
bărbaţi. 

— N-a fost de acord? spuse Luke. 

— S-a opus categoric. Spunea că sunt mult prea 
tineri. Şi, bineînţeles, că tinerii nu suportă să li se spună 
aşa ceva! Între cei doi bărbaţi exista în mod categoric o 
anumită răceală. Dar sunt sigur că doctorul Thomas a fost 
foarte mâhnit de moartea neaşteptată a partenerului său. 

— Septicemie, după cum mi-a spus lordul Whitfield. 

— Da, o simplă zgărietură care s-a infectat. Doctorii 
au de întâmpinat riscuri mari când îşi exercită profesiunea, 
domnule Fitzwilliam. 

— Într-adevăr, spuse Luke. 

Domnul Wake tresări brusc. 

— Dar ne-am îndepărtat prea mult de tema discuţiei 
noastre. Mă tem că sunt un bătrân prea guraliv. Vorbeam 
despre supraviețuirea obiceiurilor de înmormântare 
păgână şi despre decesele recente. Printre ele, Lavinia 
Pinkerton, una din cele mai milostive ajutoare ale bisericii. 
Apoi au urmat lucruri care te interesează, domnule 
Fitzwilliam - ştii, s-a presupus că a fost sinucidere, şi în 
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legătură cu acest tip de deces există anumite ritualuri 
stranii. Are o mătuşă care, în fine, nu e femeie foarte 
onorabilă, şi nici nu a îndrăgit-o prea mult pe nepoata sa, 
dar e foarte vorbăreaţă. 

— Grozav, spuse Luke. 

— Apoi a fost Tommy Pierce - într-o vreme cânta în 
cor, o voce minunată de tenor, îngerească, dar în alte 
privinţe, mă tem că nu era prea îngeraş. A trebuit să 
renunţăm la el până la urmă, avea o influenţă proastă 
asupra celorlalţi băieţi. Sărmanul copil, cred că nu prea era 
simpatizat nicăieri. A fost dat afară şi de la Oficiul poştal, 
unde i-am procurat o slujbă de telegrafist. Un timp a lucrat 
la biroul domnului Abbot, dar curând a fost din nou 
concediat - presupun că-şi băgase nasul în nişte 
documente confidenţiale. Pe urmă, cum să nu, a stat un 
timp şi la Ashe Manor, nu-i aşa, domnişoară Conway? 
Fusese angajat ca ajutor de grădinar, dar lordul Whitfield a 
trebuit să-l dea afară, pentru că a fost obraznic la culme. 
Mi-a părut nespus de rău pentru maică-sa, o fiinţă decentă 
şi muncitoare. Domnişoara Waynflete a fost cumsecade şi 
l-a angajat să spele geamuri. La început, lordul Whitfield a 
obiectat, dar brusc a fost de acord... De fapt, păcat că a 
acceptat. 

— De ce? 

— Pentru că băiatul a murit în felul ăsta: spăla 
geamurile de sus de la bibliotecă (sala veche, dacă ştii) şi 
se prostea dansând pe marginea ferestrei sau aşa ceva; şi- 
a pierdut echilibrul sau a ameţit şi a căzut. Urâtă treabă! 
Nu şi-a mai revenit niciodată şi a murit la câteva ore după 
ce l-au dus la spital. 

— L-a văzut cineva căzând? întrebă Luke curios. 

— Nu. Era în aripa dinspre grădină, nu cea frontală. 
Au socotit că zăcuse întins acolo cam o jumătate de oră 
până a fost găsit. 
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— Cine l-a găsit? 

—  Domnişoara Pinkerton. Dacă-ţi aminteşti de 
doamna despre care am vorbit că murise într-un accident 
nefericit de circulaţie mai zilele trecute. Biata femeie, a 
fost extrem de necăjită. O experienţă cumplită! Căpătase 
permisiunea să-şi taie nişte plante, şi l-a găsit pe băiat 
zăcând acolo. 

— Probabil că a fost un şoc neplăcut, spuse Luke 
gânditor. 

Îşi spuse în sinea lui: "Un şoc cu mult mai mare decât 
îți închipui”... 

Bătrânul scutură din cap: 

— O viaţă fragedă, care se sfârşeşte brusc, este un 
lucru foarte trist. Poate că Tommy se ţinea de năzbătii 
pentru că era o fire veselă. 

— Era o pacoste, spuse Bridget. Doar ştiţi ce făcea, 
domnule Wake. Întotdeauna chinuia pisicile şi javrele 
vagaboante, ciupea băieţaşii... 

— Ştiu, ştiu, dădu domnul Wake din cap cu tristeţe. 
Dar, vezi, draga mea domnişoară Conway, câteodată 
cruzimea nu e înnăscută, ci se datorează faptului că 
imaginaţia se încheagă cu greutate. lată de ce, dacă ne 
închipuim că un adult posedă mentalitatea unui copil, ne 
dăm seama că viclenia şi brutalitatea unui nebun pot să 
treacă neobservate de omul respectiv. Sunt convins că, în 
zilele noastre, cea mai mare parte din cruzimea şi 
brutalitatea prostească are la bază lipsa unei dezvoltări 
normale dintr-un anumit punct de vedere. Trebuie să 
renunţăm la copilării... 

Clătină din cap şi întinse mâinile. 

Bridget răspunse brusc, cu un glas răguşit: 

— Da, aveţi dreptate. Ştiu ce vreţi să spuneţi. Cel mai 
înspăimântător lucru din lume este adultul-copilăros. 

Luke o privi oarecum curios. Era convins că ea se 
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gândea la o persoană anume, şi cu toate că lordul 
Whitfield era extrem de copilăros în anumite privinţe, nu 
credea că Bridget se gândea la el. Lordul Whitfield era 
puţin ridicol, dar fără îndoială că nu era înspăimântător. 
Luke Fitzwilliam se gândea foarte mult cine ar fi 


persoana la care se gândea Bridget. 


J Capitolul 5. 
VIZITA LA DOMNIȘOARA WAYNFLETE 


Domnul Wake murmură câteva nume pentru sine. 

— la să văd - biata doamnă Rose şi bătrânul Bell, 
copilul Elkin; Harry Carter - ştii, nu sunt toţi enoriaşii mei. 
Doamna Rose şi Carter erau dizidenţi. Şi vremea aia rece 
din martie l-a luat şi pe sărmanul Ben Stanbury - avea 
nouăzeci şi doi de ani. 

— Amy Gibbs a murit în aprilie, spuse Bridget. 

— Da, sărmana fată, a făcut o greşeală de neiertat. 

Luke ridică privirea şi o surprinse pe Bridget 
urmărindu-l. Când îl văzu, îşi lăsă repede ochii în jos. Luke 
se gândi agasat: 

"Aici trebuie să fie ceva în neregulă. Trebuie să fie 
ceva cu fata asta - Amy Gibbs." 

După ce-şi luară rămas bun de la vicar şi plecară, îi 
spuse: 

— Cine şi ce făcea Amy Gibbs? 

Bridget nu răspunse imediat. Luke simţi o uşoară 
reţinere în glasul ei: 

— Amy era una din cele mai nepricepute servitoare 
pe care le-am cunoscut vreodată. 

— De asta au dat-o afară? 

— Nu. După orele de program obişnuia să plece şi să 
se distreze cu un tânăr. Gordon are nişte concepţii foarte 
morale şi de şcoală veche. După părerea lui păcatul nu se 
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întâmplă decât după orele unsprezece seara, iar atunci ia 
proporţii grave. Aşa că, a prevenit-o pe fată, iar ea i-a 
răspuns obraznic! 

— Era o fată drăguță? 

— Foarte drăguță. 

— Ea a înghiţit sodă caustică în loc de siropul pentru 
tuse? 

— Da! 

— O poveste cam stupidă! se hazardă Luke. 

— Foarte stupidă. 

— Era proastă? 

— Da de unde, era foarte isteaţă. 

Luke o privi pe furiş. Era nedumerit. Răspunsurile pe 
care le dădea erau rostite pe un ton monoton, fără 
intonaţie sau chiar cu oarecare interes. Dar în spatele 
vorbelor era convins că se ascunde ceva nerostit. 

În acel moment, Bridget se opri să vorbească cu un 
bărbat înalt, care-şi scoase pălăria şi o salutase vesel din 
toată inima. 

După ce schimbară câteva cuvinte, Bridget îl prezentă 
pe Luke. 

— Vărul meu, domnul Fitzwilliam. Locuieşte la conac. 
A venit aici să scrie o carte. Dumnealui este domnul 
Abbot. 

Luke îl privi pe domnul Abbot cu oarecare interes. 
Acesta era jurist consultul la care fusese angajat Tommy 
Pierce. 

Luke avea nişte prejudecăţi ilogice cu privire la 
avocaţi în general - bazate pe faptul că mulţi politicieni 
erau recrutaţi din rândurile lor. Pe lângă asta, îl enerva 
obiceiul lor de a fi prevăzători, evitând întotdeauna să-şi 
asume riscul unei aprobări sau negări categorice. 

Domnul Abbot, totuşi, nu era nici pe departe tipul 
convenţional de avocat, nu era nici subţirel, nici slăbuţ şi 
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nici rezervat. Era un bărbat robust şi înfloritor, îmbrăcat 
într-un costum de tweed şi avea un fel inimos şi jovial de a 
se purta. La colţurile ochilor i se iviseră mici riduri, iar 
privirea era mult mai ageră decât îţi puteai da seama la 
prima vedere. 

— Scrieţi o carte, deci? Un roman? 

— O carte despre folclor, spuse Bridget. 

— Aţi venit unde trebuie pentru astfel de lucruri. Aici 
e o regiune extrem de interesantă. 

— Aşa mi s-a spus, zise Luke. Chiar m-aş încumeta să 
afirm că mă puteţi ajuta. Probabil că aţi întâlnit obiceiuri 
vechi şi ciudate, sau poate cunoaşteţi câteva care sunt 
interesante şi încă mai supraviețuiesc. 

— Păi, eu nu prea ştiu... poate există... poate... 

— Lumea de pe aici crede în stafii? întrebă Luke. 

— N-aş putea să vă spun. Chiar că n-aş putea. 

— Nici despre case bântuite de stafii? 

— Nu. Nu cunosc nimic în genul ăsta. 

— Trebuie să existe superstiții pentru copii. După 
moartea unui băiat, adică o moarte violentă, stafia 
băiatului întotdeauna cutreieră locurile. Dar, e interesant, 
niciodată nu se întâmplă lucrul ăsta cu stafia unei fetiţe. 

— Foarte interesant. N-am mai auzit de aşa ceva 
până acum. 

Era şi de aşteptat, întrucât Luke o inventase pe loc. 

— Se pare că există un băiat pe aici Tommy nu ştiu 
cum - într-o vreme a lucrat în biroul dumneavoastră. Am 
motive să cred că oamenii îşi închipuie că băiatul cutreieră 
orăşelul. 

Chipul roşcovan al domnului Abbot se făcu stacojiu. 

— Tommy Pierce? Un pierde-vară, o puşlama 
băgăreaţă şi obraznică. 

— Se pare că spiritele rătăcitoare sunt întotdeauna 
oamenii care au avut firi răutăcioase. Cetăţenii cu frica lui 
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Dumnezeu rareori supără lumea aceasta după ce au 
părăsit-o. 

— Cine l-a văzut?... Ce-i cu povestea asta? 

— Sunt lucruri greu de desluşit. Oamenii nu fac 
deschis o afirmaţie. Totul pluteşte în aer, după cum se 
spune. 

Luke schimbă subiectul cu dibăcie. 

— Persoana cea mai indicată pentru asta este 
doctorul comunal. Află multe de la pacienţii mai săraci pe 
care-i îngrijeşte. Tot felul de superstiții şi farmece - 
probabil elixire de dragoste şi toate celelalte. 

— Trebuie să mergeţi la Thomas. Thomas e băiat bun. 
Un tip modern din cap până-n picioare. Nu ca sărmanul 
Humbleby, bătrânul. 

— Era cam conservator, nu-i aşa? 

— Încăpăţânat la culme. Un catâr fără pereche. 

— Aţi avut un scandal în toată regula cu planul de 
canalizare, nu-i aşa? întrebă Bridget. 

Chipul lui Abbot fu din nou inundat de un val de 
roşeaţă. 

— Humbleby se opunea în calea progresului, spuse el 
tăios. Se împotrivea planului! S-a şi exprimat cam 
grosolan. A spus ce i-a venit la gură. Mi-a aruncat nişte 
lucruri bune de-a dreptul să-i intentez proces. 

— Dar judecătorii nu apelează niciodată la lege, nu-i 
aşa? murmură Bridget. Ştiu ei ce ştiu. 

Abbot râse cu poftă. Mânia îi pierise la fel de repede 
cum apăruse. 

— Eşti grozavă, domnişoară Bridget! Şi nici nu 
greşeşti prea mult. Noi ăştia, care lucrăm cu legile, le 
cunoaştem bine de tot, ha, ha, ha! Ei, trebuie să vă las. 
Daţi-mi un telefon, dacă vreţi să vă ajut cu ceva, 
domnule... ăă... 

— Fitzwilliam, spuse Luke. Vă mulţumesc. Am să vă 
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telefonez. 

În timp ce-şi continuau plimbarea, Bridget spuse: 

— După cum observ, metoda ta e să faci o afirmaţie 
şi să vezi ce stârneşti cu ea. 

— Metodele mele nu sunt dintre cele mai nimerite, 
dacă la asta te referi. 

— Am observat. 

Puțin cam stingherit, Luke ezită să mai spună ceva. 
Dar, înaintea lui, ea spuse: 

— Dacă vrei să afli mai multe despre Amy Gibbs, aş 
putea să te duc la cineva care să-ţi fie de ajutor. 

— Cine anume? 

— O anume domnişoară Waynflete. Amy a stat acolo 
după ce a plecat de la conac. Acolo a murit. 

— Da, înţeleg... 

Fusese luat prin surprindere. 

— Ei, îţi mulţumesc foarte mult. 

— Locuieşte la doi paşi. 

Traversară părculeţul satului. Bridget înclină capul în 
direcţia clădirii înalte, în stil georgian, pe care Luke o 
observase cu o zi înainte: 

— Asta e Wych Hall. Acum e bibliotecă. 

Lângă clădire mai era o construcţie care faţă de 
celelalte părea mai curând o casă de păpuşi. Avea treptele 
uluitor de albe, ciocâănaşul de la uşă strălucea, iar 
draperiile de la ferestre se vedeau albe şi dichisite. i 

Bridget deschise poarta şi se îndreptă spre trepte. In 
acea clipă, uşa de la intrare se deschise şi o femeie în 
vârstă îşi făcu apariţia. Luke se gândi că femeia reprezenta 
tipul de fată bătrână de la ţară. Era slăbuţă şi îmbrăcată 
curat, într-un taior de tweed, o bluză de mătase cenușie cu 
broşă veche de familie. Pe capul bine proporţionat purta o 
pălărie de fetru. Avea un chip plăcut, iar ochii priveau 
inteligent prin pince-nez. Văzând-o, Luke îşi aminti de 
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caprele negre şi sprintene care se întâlnesc în Grecia. 
Ochii îi exprimau surpriză şi o curiozitate rezervată. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Waynflete, spuse 
Bridget. Dumnealui este domnul Fitzwilliam. Luke se 
înclină. Scrie o carte despre obiceiurile săteşti de 
înmormântare şi, în general, despre lucrurile legate de 
ritualuri. 

— Vai de mine, spuse domnişoara Waynflete. Ce 
interesant! 

Şi chipul radios se îndreptă încurajator spre Luke. 

Lui Fitzwilliam îi amintea de domnişoara Pinkerton. 

— M-am gândit, spuse Bridget, şi Luke observă din 
nou acel ton monoton al vocii, că aţi putea să-i spuneţi 
câte ceva despre Amy. 

— Despre Amy? A, da! Despre Amy Gibbs. 

Luke observă o altă notă în expresia feţei. Părea că-l 
cântăreşte cu grijă. 

Apoi, ca şi când ar fi luat o hotărâre, făcu câţiva paşi 
înapoi în hol. 

— Vă rog să intraţi. Pot să ies la plimbare mai târziu. 
Nu, nu, îi răspunse lui Luke care schiţase un gest de 
protest. N-am nimic important de făcut. Nişte mici 
cumpărături pentru casă. 

Micul salonaş era extrem de curat şi mirosea slab a 
levănţică arsă. Pe poliţa căminului erau câţiva păstori şi 
păstoriţe din porțelan de Dresda, zâmbind galeş şi 
îmbietor. Pe perete erau înrămate acuarele, nişte 
împletituri şi trei goblenuri. 

Câteva fotografii reprezentând cu siguranţă nepoți şi 
nepoate, şi câteva mobile de bună calitate - un birou stil 
Chippendale, câteva măsuţe din lemn de mahon şi un 
divan urât şi destul de incomod, în stil victorian. 

Domnişoara Waynflete oferi oaspeţilor scaune şi apoi 
se scuză: 
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— Îmi pare rău, dar eu nu fumez, aşa că nu vă pot 
oferi ţigări, dar dacă doriţi, vă rog să fumaţi. 

Luke refuză, dar Bridget îşi aprinse pe loc o ţigară. 

Domnişoara Waynflete îşi studie oaspetele câteva 
minute, stând dreaptă pe scaunul cu braţe sculptate, apoi, 
coborând privirea ca şi cum ar fi fost mulţumită de 
examen, spuse: 

— Vrei să afli câte ceva despre sărmana Amy? 
Întreaga poveste a fost foarte tristă şi m-a mâhnit tare 
mult. O greşeală atât de tragică. 

— N-a fost cumva vorba de o sinucidere? întrebă 
Luke. 

Domnişoara Waynflete scutură din cap. 

— Nu, nu, nu pot să cred nici o clipă aşa ceva. Nu era 
genul lui Amy. 

— Dar ce gen era fata? întrebă Luke direct. Aş dori să 
aflu părerea dumneavoastră. 

— Ei, în fine, nu era deloc o servitoare bună. Dar în 
zilele noastre eşti mulţumit să ai pe oricine, numai să ai. 
Era foarte neglijentă şi întotdeauna voia să se plimbe... 
Sigur, era tânără şi aşa sunt fetele astăzi. Am impresia că 
nu-şi dau seama că timpul lor aparţine stăpânei. 

Luke o privi cu înţelegerea necesară şi domnişoara 
Waynflete continuă: 

— Nu era genul de fată de care să mă ataşez - era 
cam îndrăzneață, deşi, zău, n-aş vrea să o mai ponegresc 
acum că a murit. Nu-i creştineşte - cu toate că la urma 
urmei nu cred că ăsta e un motiv ca să ascunzi adevărul. 

Luke dădu din cap. Înţelese că domnişoara Waynflete 
se deosebea de domnişoara Pinkerton printr-o minte mai 
logică şi o gândire mai organizată. 

— Îi plăcea să fie admirată, continuă domnişoara 
Waynflete, şi înclina să se pună pe primul plan. Domnul 
Ellsworthy - cel care ţine prăvălioara de antichităţi dar 
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care, de fapt, este un domn - se pricepe puţin la pictură în 
acuarelă şi i-a făcut câteva schiţe de portret; cred că 
povestea asta i s-a cam suit la cap. Era pusă mereu pe 
ceartă cu tânărul cu care era logodită, Jim Harwey. E 
mecanic la un garaj şi ţinea foarte mult la ea. 

Domnişoara Waynflete se opri şi apoi continuă: 

— N-am să uit niciodată noaptea aceea îngrozitoare. 
Amy fusese prost dispusă - avea o tuse enervantă, ba una, 
ba alta (fetele astea poartă ciorapi ieftini de mătase şi 
pantofi cu talpă ca de hârtie - cum să nu răcească!?) şi în 
după-amiaza aceea s-a dus la doctor. 

Luke întrebă repede: 

— La doctorul Humbleby sau doctorul Thomas? 

— La doctorul Thomas. Şi acesta i-a dat sticla cu sirop 
de tuse pe care a adus-o cu ea. Ceva cu totul inofensiv, 
cred că un sirop obişnuit. S-a dus la culcare devreme şi, 
cam pe la ora unu, a început zarva - un fel de strigăt 
înăbuşit, înfiorător. M-am sculat şi m-am dus la uşa ei, dar 
se încuiase pe dinăuntru. Am strigat-o, dar nu mi-a 
răspuns. Bucătăreasa era cu mine şi amândouă eram 
grozav de speriate. Pe urmă ne-am dus la uşa din faţă şi, 
din fericire, Reed (sergentul nostru), tocmai îşi făcea 
rondul de noapte, şi l-am strigat. S-a dus în spatele casei şi 
a reuşit să se caţere pe acoperişul magaziei şi, pentru că 
fereastra era deschisă, a intrat uşor în cameră şi a 
descuiat uşa. Biata fată! A fost ceva îngrozitor! N-au putut 
să facă nimic; a murit la spital peste câteva ore. 

— Şi băuse - ce anume... sodă caustică? 

— Da. Acid oxalic otrăvitor - aşa i-au spus. Sticla era 
la fel de mare ca cea de sirop. Siropul era pe policioara de 
la baie, iar otrava lângă pat. Probabil că din greşeală a luat 
cealaltă sticlă şi a pus-o lângă ea pe întuneric, gata să bea 
din ea dacă se simţea prost. Asta a fost explicaţia la 
anchetă. 
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Domnişoara Waynflete se opri. Îl privi cu ochii ei 
inteligenţi şi Luke fu conştient că ei exprimau un anume 
lucru. Avea sentimentul că lăsase ceva nespus - şi încă un 
sentiment, mai puternic, că pentru un motiv oarecare voia 
ca el să-şi dea seama de lucrul ăsta. 

Se lăsă tăcere - o tăcere destul de îndelungată şi cam 
penibilă. Luke se simţea ca un actor care nu-şi cunoaşte 
replica. Spuse slab: 

— Nu credeţi că s-a sinucis? 

Domnişoara Waynflete răspunse prompt: 

— Categoric nu. Dacă fata ar fi fost hotărâtă să-şi 
facă seama, probabil că şi-ar fi cumpărat ceva. Sticla era 
veche, trebuie că o avea de ani de zile. Şi oricum, după 
cum v-am spus, nu era genul de fată care să se sinucidă. 

— Deci, care e părerea dumneavoastră? spuse Luke 
direct. 

— Cred că a fost o întâmplare nenorocită. 

Tăcu şi îl privi cu seriozitate. 

Tocmai când Luke avea sentimentul că trebuie să 
încerce cu disperare să spună anumite lucruri pe care le 
plănuise din vreme, interveni ceva. La uşă se auzi un 
râcâit şi un mieunat jalnic. 

Domnişoara Waynflete sări de pe scaun şi se duse să 
deschidă uşa; o splendidă pisică persană, cu blana 
portocalie intră în cameră. Se opri, se uită dezaprobator la 
oaspete şi sări pe braţul scaunului domnişoarei Waynflete. 
Domnişoara Waynflete se adresă, gungurind: 

— Ei, Wonky Pooh, pe unde-a hoinărit Wonky Pooh 
toată dimineaţa? 

Numele făcu să vibreze o coardă a memoriei lui Luke. 
Unde mai auzise despre o pisică persană numită Wonky 
Pooh? 

— E o pisică foarte frumoasă. O aveţi de mult? 

Domnişoara Waynflete dădu din cap. 
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— Vai, nu, a fost a unei prietene, domnişoara 
Pinkerton. A călcat-o o maşină din astea păcătoase şi sigur 
că nu puteam să-l las pe Wonky Pooh să meargă la străini. 
Lavinia ar fi fost foarte supărată. Pur şi simplu îl adora - 
nu-i aşa că-i frumos?! 

Luke admiră motanul cu gravitate. 

— Ai grijă să-i fereşti urechile. L-au durut în ultima 
vreme, spuse domnişoara Waynflete. 

Luke mângâie animalul cu grijă. 

Bridget se ridică. 

— Trebuie să plecăm. 

Domnişoara Waynflete dădu mâna cu Luke. 

— Poate ne vom revedea curând. 

Luke îi răspunse bine dispus: 

— Sper că da... precis! 

O văzu nedumerită şi puţin dezamăgită. Privirea ei 
lunecă spre Bridget - o privire rapidă, întrucâtva 
întrebătoare. Luke simţi că între cele două femei există o 
anumită înţelegere la care nu putea fi părtaş. Lucrul ăsta îl 
supăra, dar îşi promise în sinea sa să afle totul în scurt 
timp. 

Domnişoara Waynflete ieşi să-i conducă. Luke rămase 
o clipă în capul scării, privind aprobator frăgezimea 
neştirbită a părculeţului şi eleşteului. 

— Locul ăsta e de o puritate rar întâlnită, spuse el. 

Domnişoarei Waynflete i se lumină chipul. 

— Într-adevăr! spuse ea energic. Este tocmai cum era 
pe vremea copilăriei mele. Ştii, locuiam la Wych Hall. Dar 
când a rămas ca moştenire fratelui meu, el n-a vrut să 
locuiască acolo - de fapt, nu-şi mai putea permite - aşa că 
l-a pus în vânzare. Un constructor a făcut o ofertă, şi după 
câte cred eu, chiar avea intenţia "să extindă clădirea" (mi 
se pare că aşa s-a exprimat). Din fericire, a intervenit 
lordul Whitfield care a salvat proprietatea, cumpărând-o. A 
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transformat clădirea în bibliotecă şi muzeu, şi-n felul 
acesta aproape că n-a suferit modificări. De două ori pe 
săptămână lucrez ca bibliotecar acolo - bineînţeles, fără 
plată - şi nici nu pot să vă spun ce plăcere este să te afli în 
vechiul cămin şi să ştii că n-o să fie călcat de barbari. Şi 
într-adevăr, casa e foarte potrivită pentru aşa ceva - 
trebuie să veniţi să vizitaţi micul nostru muzeu într-o zi, 
domnule Fitzwilliam. Sunt câteva exponate locale foarte 
interesante. 

— Sigur că am să vin, domnişoară Waynflete. 

— Lordul Whitfield a fost un adevărat binefăcător 
pentru Wychwood, şi mă doare inima când văd că unii sunt 
atât de nerecunoscători. 

Strânse din buze. Din discreţie, Luke nu puse nici o 
întrebare. Îşi luă din nou la revedere. 

Când ieşiră pe poartă, Bridget i se adresă:— Vrei să 
mai faci şi alte cercetări sau ne întoarcem acasă pe malul 
râului? E o plimbare plăcută. 

Luke răspunse prompt. Nu mai avea chef să-şi 
continue investigaţiile având-o alături pe Bridget Conway, 
cu urechile ciulite. 

— Sigur că vreau! Hai să ne întoarcem pe malul 
râului. 

O luară pe High Street. Una dintre ultimele case avea 
o firmă scrisă cu litere aurite, în vechea ortografie: 
Antichităţi. Luke se opri şi privi prin una din ferestre 
interiorul pe jumătate cufundat în întuneric. 

— Uite un vas frumos ornament, cu barbotină, 
comentă el. Ar fi pe gustul unei mătuşi de-a mea. Oare cât 
o fi costând? 

— N-ai avea nimic împotrivă dacă am intra şi am 
întreba? 

— Nu te superi pe mine? Mie îmi cam place să colind 
magazinele cu antichităţi. Câteodată poţi să închei un târg 
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foarte convenabil. 

— Mă îndoiesc că ai putea să închei şi aici, spuse 
Bridget sec. Pot să spun că Ellsworthy cunoaşte la 
perfecţie valoarea mărfii. 

Uşa era deschisă. În hol se aflau scaune, canapele, 
servante, având pe ele vase de porțelan şi cositor. De 
fiecare parte a holului se deschidea câte o încăpere plină 
cu diferite mărfuri. 

Luke intră în încăperea din stânga şi luă vasul cu 
barbotină. În acel moment, din fundul camerei apăru un 
bărbat cu siluetă cenuşie; stătuse la un birou de nuc, stil 
Queen Anne. 

— Vai, domnişoară Conway, ce plăcere să vă văd! 

— Bună dimineaţa, domnule Ellsworthy. 

Domnul Ellsworthy era un tânăr foarte rafinat, 
îmbrăcat în nuanţe de maron roşiatic. Avea o faţă prelungă 
şi palidă, cu o gură feminină, un păr lung şi negru ca de 
artist, şi un mers afectat. 

Bridget făcu prezentările şi imediat domnul Ellsworthy 
îşi mută atenţia asupra lui. 

— Vechi vase englezeşti cu barbotină; sunt autentice. 
Minunat, nu-i aşa? Ştiţi, tare mult ţin la lucruşoarele mele. 
Nu pot să sufăr să le vând. Întotdeauna mi-am dorit să 
stau la ţară şi să am un mic magazin. Wychwood e un loc 
splendid, învăluit într-o atmosferă deosebită, dacă mă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Temperamentul artistic, murmură Bridget. 

Ellsworthy se întoarse spre ea, agitându-şi mâinile 
lungi şi albe. 

— Domnişoară Conway, nu folosiţi expresia asta 
teribilă. Nu! Vă implor n-o folosiţi. Să nu-mi spuneţi că sunt 
plin de talente şi calităţi. N-aş putea să suport! Ştiţi doar 
că eu, de fapt, nu adun stofe ţesute de mână şi figurile de 
plumb şi cositor bătut. Sunt doar negustor, atâta tot. Un 
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simplu negustor. 

— Dar sunteţi într-adevăr un pictor, spuse Luke. Adică 
lucraţi în acuarelă, nu-i aşa? 

— Ei, asta-i! Cine v-a spus aşa ceva? strigă domnul 
Ellsworthy, plesnindu-şi mâinile. Ştiţi, locul ăsta este într- 
adevăr minunat, dar nu poţi să păstrezi nici un secret! 
Asta-mi place aici, nu seamănă cu viaţa de la oraş, unde 
fiecare îşi vede de ale lui şi nu-i pasă de celălalt! Bârfa, 
răutăţile şi scandalul sunt de fapt delicioase dacă ştii cum 
să le priveşti. 

Luke se mulţumi să răspundă numai întrebării puse 
de domnul Ellsworthy, fără să mai dea vreo atenţie 
celorlalte remarci făcute. 

— Domnişoara Waynflete ne-a spus că aţi făcut 
câteva schiţe unei fete - Amy Gibbs. 

— Ah, Amy! spuse domnul Ellsworthy. 

Se dădu înapoi şi împinse o halbă de bere care începu 
să se clatine. Îi opri balansul, plin de grijă. 

— Oare i-am făcut? Da, cred că da. 

Domnul Ellsworthy îşi cam pierduse din prestanţă. 

— Era o fată foarte drăguță, spuse Bridget. 

Domnul Ellsworthy îşi reveni. 

— Credeţi? Era un gen comun; aşa mi s-a părut. Dacă 
vă interesează barbotina, i se adresă lui Luke, am o 
pereche de păsări lucrate cu barbotină - nişte bijuterii. 

Luke nu arătă prea mare interes pentru păsări, apoi 
întrebă de preţul platoului. 

Ellsworthy spuse o cifră. 

— Mulţumesc, dar deocamdată n-am să vi-l răpesc. 

— Dacă aţi şti că întotdeauna mă simt uşurat când nu 
fac vânzare. E un lucru prostesc, ce ziceţi? Ştiţi ceva, vi-l 
dau mai ieftin cu o guinee. Am văzut că sunteţi priceput la 
lucruri de genul ăsta, şi asta contează pentru mine. Şi la 
urma urmei, ăsta nu e decât un magazin! 
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— Nu, mulţumesc. 

Domnul Ellsworthy îi conduse până la uşă, făcându-le 
semn cu mâna - avea nişte mâini foarte neplăcute, se 
gândi Luke - care păreau nu atât albe, cât uşor verzui. 

— Domnul Ellsworthy e un tip cam ciudat, remarcă 
Luke când se îndepărtară. 

— Eu aş spune că are o minte şi nişte obiceiuri cam 
urăâcioase, răspunse Bridget. 

— Oare de ce a venit tocmai aici? 

— Cred că se ocupă cu magia neagră. Nu chiar 
ritualuri negre, dar în genul ăsta. Reputația locului ăsta îi e 
de folos. 

Luke răspunse cam stânjenit. 

— Doamne, cred că el e tocmai omul de care am 
nevoie. Trebuie să deschid discuţia despre asta. 

— Cred că da. Ştie multe lucruri. 

Luke îi răspunse încurcat: 

— O să-l caut altădată. 

Bridget tăcu. leşiseră din oraş. Cotiră drumul pentru a 
ajunge pe o potecă şi imediat dădură de râu. 

Trecură pe lângă un om scund, cu o mustață ţeapănă 
şi ochi holbaţi. Avea trei buldogi, la care ţipa pe rând cu o 
voce răguşită. 

— Nero, vino-ncoace, domnule! Nelly, termină! Dă-i 
drumul, când îţi spun. Augustus! Augustus, ia ascultă!... 

Se opri ca să-şi ridice pălăria în chip de salut către 
Bridget, îl privi pe Luke cu o curiozitate devorantă, drept în 
faţă, şi-şi continuă dojenile pe un ton răguşit. 

— Maiorul Horton cu buldogii, nu-i aşa? 

— Ai dreptate. 

— De fapt, am impresia că în dimineaţa asta am 
văzut mai toate persoanele importante din Wychwood. 

— Cam aşa e. 

— Într-adevăr, am impresia că sunt cam îndrăzneţ, 
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spuse Luke. Bănuiesc că atunci când un străin soseşte într- 
un sat englezesc se ştie cale de o poştă, adăugă el 
amintindu-şi înciudat remarcile lui Jimmy Lorrimer. 

— Maiorul Horton nu-şi ascunde niciodată prea bine 
curiozitatea. Într-adevăr, te-a privit foarte insistent. 

— E genul de om despre care poţi să afirmi fără 
greşeală că a fost maior, ripostă Luke răutăcios. 

Bridget îl întrerupse brusc. 

— Vrei să stăm puţin pe mal? Avem timp berechet. 

Se aşezară confortabil pe un copac doborât. Bridget 
continuă: 

— Da, maiorul Horton e cam milităros - are un gen 
foarte cazon. Cu greu ai putea crede că acum un an era 
omul cel mai terorizat de nevastă! 

— Cine?! Individul ăla?! 

— Da. Era însurat cu cea mai nesuferită femeie pe 
care am cunoscut-o vreodată. Avea avere şi niciodată nu-şi 
făcea scrupule când sublinia acest fapt în public. 

— Sărmanul dobitoc! Mă refer la Horton. 

— El se purta foarte frumos cu ea - întruchiparea 
desăvârşită a ofițerului şi a gentlemanului. Personal mă 
mir cum de nu a ridicat toporul asupra ei. 

— Bănuiesc că nu era prea simpatizată. 

— Nimeni nu putea s-o sufere. Îl jignea pe Gordon, pe 
mine mă trata de sus, şi în general se făcea nesuferită 
oriunde mergea. 

— Dar probabil că providenţa cea milostivă a luat-o la 
sine. 

— Da, cam acum un an. Gastrită acută. A făcut viaţa 
un iad pentru bărbatu-său, doctorul Thomas şi două 
infirmiere, dar, până la urmă, tot a murit! Buldogii şi-au 
revenit imediat. 

— Inteligente animale! 

Urmă o tăcere. Bridget smulgea alene fire lungi de 
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iarbă, Luke se încruntă, pe neobservate, privind malul 
opus. Haina romantică pe care o îmbrăca misiunea sa îl 
obseda din nou. Oare cât era adevăr şi cât era imaginaţie? 
Oare nu greşea, considerând fiecare nouă persoană 
întâlnită drept un ucigaş potenţial şi studiindu-l ca atare? 
Era ceva înjositor în felul ăsta de a privi lucrurile. 

"La naiba, se gândi Luke. Am fost prea mult timp 
polițist!" 

Deodată vocea clară şi rece a lui Bridget îl scoase din 
meditaţie. 

— Domnule Fitzwilliam, de fapt, de ce ai venit aici? 


Capitolul 6. 
VOPSEAUA DE PALARII 


Luke tocmai îşi aprindea ţigara. Remarca neaşteptată 
îi paraliză pentru o clipă mâna. 

Câteva secunde rămase nemişcat, chibritul arse până 
la capăt şi-i fripse degetele. 

— Ei, fir-ar să fie, spuse Luke aruncând chibritul şi 
scuturându-şi mâna cu putere. Scuză-mă, te rog. M-ai luat 
prin surprindere. 

Zâmbi trist. 

— Nu zău?! 

— Da, spuse el oftând. Ei, de fapt, presupun că orice 
om deştept ar fi putut să mă prindă! Bănuiesc că n-ai 
crezut nici o clipă povestea cu scrisul unei cărţi de folclor. 

— Până în clipa în care te-am văzut. 

— Până atunci ai crezut? 

— Da. 

— Oricum nu era o poveste plauzibilă, spuse Luke 
critic. Adică, oricine poate să vrea să scrie o carte, dar 
chestia cu venitul aici şi prezentarea în calitate de văr cred 
că asta te-a pus pe gânduri. 
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Bridget dădu din cap. 

— Nu. Aveam o explicaţie pentru asta, mai bine zis 
credeam că o duci greu, şi am o mulţime de prieteni, de 
altfel ca şi Jimmy, care sunt în situaţia asta şi m-am gândit 
că el ţi-a sugerat povestea cu vărul ca să nu te simţi 
stânjenit. 

— Dar când am sosit, înfăţişarea mea ţi-a sugerat 
atâta bunăstare încât explicaţia anterioară nu mai era 
plauzibilă? 

Gura lui Bridget schiţă încet obişnuitul zâmbet. 

— Ah, nu. N-a fost aşa. Pur şi simplu, m-am gândit că 
nu eşti omul potrivit pentru un scriitor. 

— Adică nu mă duce capul să scriu o carte? Nu mă 
cruța. Prefer să mi-o spui în faţă. 

— Ai putea să scrii, dar nu cărţi de genul ăla, vechi 
superstiții, scormonirea trecutului, nu aşa ceva! Nu eşti 
omul potrivit pentru care trecutul să însemne prea mult - 
poate nici viitorul - numai prezentul. 

— Hm... Înţeleg. 

Făcu o grimasă. 

— La naiba cu toate, m-ai călcat pe nervi de când am 
ajuns aici! Pari atât de isteaţă! 

— Îmi pare rău, răspunse Bridget sec. La ce te 
aşteptai? 

— De fapt, nu mă gândisem la aşa ceva. 

Continuă calmă: 

— O creatură mărunţică şi vaporoasă, care să aibă 
atâta minte cât să se folosească de ocazia care i se oferă 
şi să se căsătorească cu şeful? 

Luke tuşi încurcat. Ea îl privi amuzată şi distantă. 

— Înţeleg şi nu mă supăr. Nu-i nimic. 

Luke alese impertinenţa. 

— Păi, poate că mi-am închipuit cam aşa ceva. Dar n- 
am stat să mă gândesc prea mult. 
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Bridget spuse răspicat: 

— Într-adevăr. Nu eşti omul care să spui "hopa" până 
n-ai sărit. 

Dar Luke era descurajat. 

— Sunt sigur că mi-am jucat rolul prost de tot! ŞI 
lordul Whitfield a băgat de seamă, nu? 

— Nu. Dacă lui Gordon i-ai fi spus că ai venit aici să 
studiezi obiceiurile gândacilor de apă şi că vrei să scrii o 
monografie despre ei, tot te-ar fi crezut. E credul de tot. 

— Oricum, tot n-am fost câtuşi de puţin convingător! 

— Ţi-am cam pus beţe-n roată. Te-am observat! spuse 
Bridget. Mi-e teamă că toată povestea asta m-a cam 
amuzat. 

— Normal. Femeile care au ceva în cap sunt de obicei 
crude şi cu sânge rece. 

Bridget murmură: 

— Fiecare trebuie să se bucure într-un fel în viaţa 
asta! Se opri o clipă şi apoi spuse: De ce ai venit aici, 
domnule Fitzwilliam? 

Se întorseseră după un ocol la întrebarea iniţială. 
Luke fusese conştient că asta trebuia să se întâmple. In 
ultimele secunde încercase să ia o hotărâre. 

Ridică privirea şi îi întâlni ochii - nişte ochi cercetători 
şi ageri, care îl priveau calm, fix. Luke nu se aştepta să-i 
vadă plini de gravitate. 

— Cred că ar fi mai bine să nu-ţi mai înşir şi alte 
minciuni, spuse el gânditor. 

— Mult mai bine. 

— Dar adevărul e cam greu de spus... Ascultă, ţi-ai 
făcut vreo părere, adică ţi-a trecut prin cap de ce am venit 
aici? 

Aprobă din cap gânditoare. 

— Şi ce anume crezi? Vrei să-mi spui? Cred că mi-ar fi 
de folos. 
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Bridget spuse molcom: 

— Cred că ai venit aici în legătură cu moartea fetei 
aceleia, Amy Gibbs. 

— Deci asta e! Asta observasem - simţisem - ori de 
câte ori i se pomenea numele! Ştiam eu că se întâmplă 
ceva. Deci te-ai gândit că pentru asta am venit? 

— Şi nu-i adevărat? 

— Într-un fel este. 

Luke tăcu încruntat. Lângă el, fata stătea la fel de 
tăcută, fără să facă nici o mişcare. Nu spuse nimic, ca să 
nu-i tulbure şirul gândurilor. 

Luke luă o hotărâre. 

— Am venit aici după cai verzi pe pereţi, bazându-mă 
pe o presupunere fantastică şi, probabil, complet absurdă 
şi melodramatică. Amy Gibbs face parte din această 
poveste. Mă interesează să aflu exact cum a murit. 

— Da, mi-am închipuit. 

— Dar, la naiba cu toate, de fapt ce ţi-ai închipuit? Ce 
a fost cu moartea ei de ţi-a stârnit interesul? 

— M-am gândit toată vremea că ceva n-a fost în 
regulă. De aceea te-am dus s-o vezi pe domnişoara 
Waynflete. 

— De ce? 

— Pentru că şi ea gândeşte la fel. 

— Aha! 

Luke îşi aminti cu repeziciune scenele anterioare. 

Acum înţelegea aluziile discrete ale acelei fete 
bătrâne şi inteligente. 

— Şi ea crede ca şi tine că ceva nu era în regulă? 

Bridget aprobă din cap. 

— De fapt, ce anume? 

— İn primul rând vopseaua de pălării. 

— Ce vrei să spui cu vopseau de pălării? 

— Păi, oamenii îşi vopseau pălăriile cam acum 
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douăzeci de ani, când, într-un anotimp, purtau o pălărie de 
pai roz, şi-n sezonul următor, o sticluţă cu vopsea de 
pălării o făcea bleu-marin. Apoi, poate o altă sticlă, şi o 
pălărie neagră! Dar, în zilele noastre, pălăriile sunt ieftine, 
din materiale de duzină, pe care poţi să le arunci când nu 
mai sunt la modă. 

— Şi fetele ca Amy Gibbs îşi pot permite să le arunce? 

— Cred că eu aş fi avut mai multe reţineri ca ea. Nu 
făcea economii. Şi altceva: vopseaua era roşie. 

— Ei şi? 

— Şi Amy Gibbs era roşcată ca un morcov! 

— Adică nu se potrivesc culorile? 

Bridget aprobă din cap. 

— Nu poţi să porţi o pălărie roşie, când ai părul roşu 
ca un morcov. Bărbaţii nu prea se pricep la lucrurile astea, 
dar... 

Luke o întrerupse cu înţeles adânc în priviri. 

— Nu, un bărbat nu se pricepe. Se potriveşte, totul se 
potriveşte. 

— Jimmy are nişte prieteni cam ciudaţi la Scotland 
Yard. Nu cumva tu... 

Luke spuse repede: 

— Nu sunt detectiv oficial şi nici unul particular care 
locuieşte pe Baker Street. Sunt exact ceea ce ţi-a spus 
Jimmy despre mine, un poliţist în rezervă care s-a întors 
din Orient. M-am vârât în afacerea asta, din cauza unei 
întâmplări petrecute în trenul de Londra. 

Îi povesti pe scurt conversaţia cu domnişoara 
Pinkerton şi evenimentele ulterioare care l-au determinat 
să sosească în Wychwood. 

— Aşa că înţelegi. E ceva fantastic! Caut un om - un 
ucigaş tainic, un om de aici din Wychwood - poate cineva 
bine cunoscut şl respectat. Dacă domnişoara Pinkerton 
avea dreptate, şi dacă tu şi domnişoara cutare aveţi 


R? 


dreptate - atunci omul acela a ucis-o pe Amy Gibbs. 

— Înţeleg. 

— Am impresia că ucigaşul putea pătrunde în casă. 

— Da, cred că da, spuse Bridget rar; Reed, sergentul 
a intrat pe fereastra ei, urcându-se pe o magazie 
alăturată. Fereastra era deschisă. Trebuia să te caţeri 
puţin, dar un bărbat agil se urcă fără nici o greutate. 

— Şi după ce criminalul s-a căţărat, ce-a făcut? 

— A înlocuit sticla cu sirop de tuse cu vopseaua de 
pălării. 

— Cu condiţia ca fata să fi făcut exact ceea ce se 
crede. S-a sculat, a băut şi toată lumea şi-a închipuit că ea 
a încurcat sticlele sau s-a sinucis. 

— Da. 

— Nimeni n-a avut nici un dubiu la anchetă? N-au 
bănuit, cum scrie în cărţi "ceva dubios"? 

— Nu. 

— Am impresia că erau bărbaţi. Problema cu 
vopseaua de pălării nu s-a pus? 

— Nu. 

— Dar ţie ţi-a trecut prin cap? 

— Da. 

— Şi domnişoarei Waynflete? Aţi discutat amândouă? 

Bridget zâmbi slab. 

— A nu - nu în sensul în care crezi. Adică n-am spus 
lucrurilor pe nume. De fapt, nu ştiu cât de departe a 
judecat cu mintea ei bătrânica. La început, cred că o cam 
neliniştea povestea aia şi îi dădea de gândit. E foarte 
deşteaptă, ai văzut; în tinereţe a urmat Girtonul sau a vrut 
să urmeze. A fost un copil precoce. N-are capul încâlcit, 
cum au majoritatea celor de pe aici. 

— Domnişoara Pinkerton îmi închipui că avea. De 
aceea nici nu mi-am făcut iluzii că o să pot scoate ceva din 
povestirea ei, cu care să pornesc la drum. 
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— Eu personal am considerat-o întotdeauna o 
persoană foarte isteaţă. Majoritatea băbuţelor astea 
trăsnite au în anumite privinţe o minte ascuţită ca briciul. 
Spuneai că a pomenit şi alte nume? 

Luke dădu din cap aprobator. 

— Da. Un băieţel - era vorba de Tommy Pierce - mi l- 
am amintit imediat ce i-am auzit numele. Şi sunt aproape 
sigur că a pomenit şi de un anume Carter. 

— Carter, Tommy Pierce, Amy Gibbs, doctorul 
Humbleby, spuse Bridget gânditoare. După cum spuneai, e 
ceva prea fantastic ca să fie adevărat! De ce naiba să-i 
omori pe oamenii ăştia? Erau atât de deosebiti! 

— Ai vreo idee de ce ar fi vrut s-o înlăture pe Amy 
Gibbs? 

Bridget scutură din cap. 

— Habar n-am. 

— Dar pe ceilalţi? Carter, ce zici? Apropo, cum a 
murit? 

— A căzut în râu şi s-a înecat. Se întorcea acasă, era o 
noapte ceţoasă şi el era beat turtă. Avem un pod cu 
balustradă numai pe o parte. Toată lumea a fost convinsă 
că a alunecat, a pus piciorul greşit. 

— Dar s-ar fi putut ca cineva să-l împingă în apă cu 
uşurinţă. 

— Da, cum să nu. 

— Şi tot cineva ar fi putut uşor să-i dea un brânci 
năzdrăvanului de Tommy când spăla geamurile? 

— Şi de data asta s-ar fi putut. 

— Deci am ajuns la concluzia că este destul de uşor 
să lichidezi trei fiinţe fără să te bănuiască nimeni. 

—  Domnişoara Pinkerton avea bănuieli, aminti 
Bridget. 

— Avea, sărăcuţa de ea, şi eu care credeam că ia 
lucrurile în tragic sau că-şi închipuie fel de fel de lucruri. 
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— Întotdeauna îmi repeta că lumea este un colţişor 
plin de păcate. 

— Şi-mi închipui că tu zâmbeai atunci îngăduitoare? 

— Chiar cu superioritate! 

— Îţi propun ceva: cine e-n stare să-şi imagineze şase 
lucruri imposibile până la micul dejun, câştigă jocul! 

Bridget aprobă din cap. 

Luke spuse: 

— Cred că n-are rost să te mai întreb dacă bănuieşti şi 
tu ceva. Nu există nici o persoană anume în Wychwood 
care-ţi face pielea de găină când o vezi, care are o privire 
ciudată şi gălbejită sau un chicotit aparte, de maniac? 

— Toată lumea din Wychwood mi se pare complet 
sănătoasă, respectabilă şi extrem de obişnuită. 

— Mi-a fost frică de răspunsul ăsta. 

— Crezi că omul respectiv este nebun cu adevărat? 

— Da, aşa se pare. Un nebun într-adevăr, dar unul 
viclean. Probabil ultima persoană la care te-ai gândit, un 
stâlp al societăţii cum este, de pildă, directorul de la 
bancă. 

— Domnul Jones? Mi-e imposibil să mi-l închipui 
ucigând cu nemiluita. 

— Atunci, probabil că el e tocmai cel pe care-l 
căutăm. 

— Ar putea fi oricine. Măcelarul, brutarul, băcanul, un 
lucrător la fermă, un muncitor la drumuri sau chiar cel 
care distribuie laptele. 

— S-ar putea, cred totuşi că aria este ceva mai 
restrânsă. 

— De ce? 

— Domnişoara Pinkerton a mea vorbea de privirea din 
ochii lui când îşi alegea următoarea victimă. Din felul în 
care vorbea, am avut impresia - bagă de seamă, numai 
impresia - că omul despre care vorbea era cel puţin de 
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aceeaşi condiţie socială ca şi ea. Sigur, s-ar putea să mă 
înşel. 

— Poate că ai perfectă dreptate! Acele nuances din 
conversaţie nu pot fi definite cu precizie, dar aruncă multă 
lumină în anumite privinţe. 

— Ştii, tare uşurat mă simt că şi tu cunoşti acum 
toate astea. 

— Poate c-ai să poţi lucra nestingherit. Şi poate am 
să-ţi dau şi o mână de ajutor. 

— Ar fi un ajutor nepreţuit. Chiar ai de gând să te 
ocupi de povestea asta? 

— Sigur că da. 

Luke îi spuse brusc, uşor încurcat: 

— Dar cum rămâne cu lordul Whitfield. Crezi că...? 

— Sigur că lui Gordon n-o să-i spunem nimic. 

— Ai impresia că n-o să ne creadă? 

— A, ba ar crede! Gordon poate să creadă orice. 
Probabil că întreaga poveste l-ar electriza şi ar insista să 
împânzească toate drumurile învecinate cu tinerii lui 
descurcăreţi. S-ar da în vânt după aşa ceva! 

— Atunci îl lăsăm deoparte. 

— Da, tare mă tem că n-o să-i putem permite să-şi 
satisfacă micile plăceri. 

Luke o privi şi vru să-i spună ceva, apoi se răzgândi. 
Se uită în schimb la ceas. 

— Da, spuse Bridget, trebuie să ne întoarcem acasă. 
Se ridică. Între ei se lăsase o stânjeneală bruscă, de parcă 
vorbele nerostite ale lui Luke pluteau neplăcute în aer. 

Se îndreptară spre casă tăcuţi. 


Capitolul 7. 
POSIBILITAŢI 


Luke şedea în dormitorul său. În timpul mesei 
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avusese o conversaţie cu domnişoara Anstruther cu privire 
la florile pe care le avea în grădina de lângă Strâmtoarea 
Mayang. Pe urmă ascultase sfaturile cu privire la ce flori ar 
fi putut să cultive acolo. Ascultase chiar, după aceea, 
“Discuţii avute cu tinerii despre persoana mea" de la lordul 
Whitfield. Acum, slavă Domnului, era singur. Luă o foaie de 
hârtie şi scrise câteva nume. Sunau cam aşa: 


Doctorul Thomas 

Domnul Abbot 

Maiorul Horton 

Domnul Ellsworthy 

Domnul Wake 

Domnul Jones 

Tânărul lui Amy. 

Măcelarul, brutarul, lumânărarul etc. 


Apoi mai luă o foaie de hârtie şi scrise pe ea VICTIME. 
Sub acest titlu, scrise: 


Amy Gibbs: ------------------------- Otrăvită 

Carter -------------------------------- Împins de pe pod 
(beat?drogat?) 

Doctorul Humbleby: ------------- Septicemie 

Domnişoara Pinkerton: --------- Călcată de maşină 

Adăugă: 


Doamna Rose? 
Bătrânul Ben? 


Şi apoi, după un spaţiu liber: 


Doamna Horton? 
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Se mai uită o dată pe liste, fumă un timp şi apoi luă 
din nou creionul: 


Doctorul Thomas: ------------ Învinuire posibilă 


Motiv categoric în cazul doctorului Humbleby. Se 
potriveşte cu felul în care a murit acesta - adică, otrăvire 
pe cale ştiinţifică cu ajutorul microbilor. Amy Gibbs l-a 
vizitat în după-amiaza zilei în care a murit. (A fost ceva 
între ei? Şantaj?) 


Tommy Pierce? Nu reiese nici o legătură. (Tommy ştia 
de legătura dintre el şi Amy Gibbs?) 

Harry Carter? Nu reiese nici o legătură. 

Doctorul Thomas a lipsit din Wychwood în ziua în care 
domnişoara Pinkerton a plecat la Londra? 


Luke oftă şi începu un nou paragraf: 


Domnul Abbot: ------------- Învinuire posibilă. 

(Am sentimentul că avocații sunt întotdeauna 
persoane suspecte. Poate e o prejudecată.) înfăţişarea sa 
înfloritoare, simpatică, etc. ar fi evident suspecte într-o 
carte - oamenii simpatici şi entuziaşti trebuie suspectaţi 
întotdeauna. 

Obiecţii: asta nu e o carte, ci viaţa reală. 

Motiv pentru uciderea doctorului  Humbleby., 
Antagonism categoric între ei. H. îl sfida pe Abbot. Motiv 
suficient pentru o minte dezechilibrată. Acest antagonism 
putea fi observat cu uşurinţă de domnişoara Pinkerton. 

Tommy Pierce? Şi-a vărât nasul în hârtiile lui Abbot. A 
găsit ceva care nu trebuia să afle? 

Harry Carter? Nu reiese nici o legătură. 

Amy Gibbs? Nu cunosc nici o legătură. Vopseaua de 
pălării se potriveşte perfect cu mentalitatea lui Abbot - o 
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minte demodată. 
Abbot n-a fost în sat în ziua uciderii domnişoarei 
Pinkerton? 


Maiorul Horton ----------------- Învinuire posibilă 


Nu reiese nici o legătură cu Amy Gibbs, Tommy Pierce 
sau Carter. 

Dar doamna Horton? Moartea ei pare să fi fost 
otrăvire cu arsenic. Dacă e adevărat, s-ar putea ca alte 
crime să fie rezultatul unui... şantaj? N.B. - Thomas o 
îngrijea. (Din nou bănuiala cade asupra lui.) 


Domnul Ellsworthy: ----------- Învinuire posibilă 


Mărfuri ciudate - se ocupă cu magia neagră. S- ar 
putea să fie un ucigaş însetat de sânge. A avut de-a face 
cu Amy Gibbs. A avut vreo legătură cu Tommy Pierce? Car- 
ter? Nu reiese. Humbleby? Poate că a descoperit starea 
mintală a lui Ellsworthy. Domnişoara Pinkerton? Ellsworthy 
nu era în Wychwood când a fost ucisă domnişoara 
Pinkerton? 


Domnul Wake: -------------- învinuire posibilă 

Foarte puţin probabilă. Poate vreo manie religioasă? O 
misiune de omor? În cărţi, cei vizaţi sunt preoţi, bătrâni şi 
sfinţi, dar (ca mai sus), aici e vorba de realitate. 

Notă: Carter, Tommy, Amy - toţi sunt evident nişte 
persoane dezagreabile. Mai bine să fie îndepărtați printr- 
un decret divin? 


Domnul Jones. 
Date: niciuna. 


Tânărul lui Amy. 
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Poate are toate motivele s-o ucidă pe Amy - dar n-are 
temei pentru celelalte crime. 


Ceilalţi? 
Nu-mi pot imagina. 


Reciti tot ce scrisese. 

Apoi scutură din cap. 

Murmură încet: 

„ceea ce este absurd! Cât de frumos a demonstrat 
Euclid!" 

Rupse foile şi le arse. Îşi spuse în gând: 

"N-o să fie prea uşor". 


Capitolul 8. 
DOCTORUL THOMAS 


Doctorul Thomas se sprijini de speteaza scaunului şi- 
şi trecu mâna lungă şi fină prin părul blond şi des. Era un 
bărbat a cărui înfăţişare nu te lăsa să-i ghiceşti vârsta. 
Deşi avea peste treizeci de ani, dacă îl priveai în fugă, i-ai 
fi dat vreo douăzeci şi ceva, dacă nu chiar sub douăzeci. 
Chica de păr blond, răvăşit, expresia de uşoară mirare şi 
tenul alb-trandafiriu îi conferea o înfăţişare irezistibilă de 
şcolar. Dar oricât de nematurizat ar fi putut să pară, 
diagnosticul pe care-l pronunţase pentru genunchiul 
reumatic al lui Luke se potrivi la perfecţiune cu cel dat cu o 
săptămână în urmă de un specialist eminent din Harley 
Street. 

— Vă mulţumesc, spuse Luke. Ei, m-am liniştit, dacă 
dumneavoastră credeţi că tratamentul electric o să-mi 
ajute. N-aş vrea să ajung infirm la vârsta mea. 

Doctorul Thomas zâmbi copilăreşte. 

— Ei, domnule Fitzwilliam, să n-aveţi nici o grijă. 

— Vai, mi-aţi luat o piatră de pe inimă. Mă gândeam 

7A 


să mă adresez unui specialist - dar sunt sigur că acum nu 
mai e nevoie. 

Doctorul Thomas zâmbi din nou. 

— Duceţi-vă, dacă vreţi să fiţi cu cugetul împăcat. La 
urma urmei nu strică niciodată să ceri şi părerea unui 
expert. 

— Nu, nu, am deplină încredere în dumneavoastră. 

— Vă spun sincer că aveţi ceva foarte simplu la 
genunchi. Dacă îmi urmaţi sfatul, sunt sigur că n-o să vă 
mai necăjească. 

— Nici nu ştiţi cum m-aţi liniştit doctore. Îmi 
închipuiam că o să fac artroză şi că nu peste mult timp o 
să mă lege buştean şi n-am să mă mai pot mişca. 

Doctorul Thomas dădu din cap zâmbind îngăduitor. 

Luke spuse repede: 

— Oamenii se sperie foarte uşor cred că v-aţi dat 
seama? Întotdeauna mi-am închipuit că un doctor trebuie 
să se simtă "vraci" - un fel de vrăjitor pentru majoritatea 
pacienţilor. 

— Elementul încredere are un mare rol. 

— Ştiu. "Aşa a spus doctorul" este o remarcă ce se 
rosteşte întotdeauna cu respect. 

Doctorul Thomas ridică din umeri. 

— Dacă ar şti pacienţii! murmură el cu umor în glas. 

Apoi continuă: 

— Scrieţi o carte despre magie, nu-i aşa, domnule 
Fitzwilliam? 

— Ei, cum de aţi aflat? exclamă Luke, poate pe un ton 
prea exagerat de surprins. 

Doctorul Thomas păru amuzat. 

— Vai, domnule dragă, ştirile se răspândesc repede 
într-un loc ca ăsta. Avem aşa de puţine subiecte de 
discuţie. 

— Probabil că se şi exagerează. O să auziţi că am 
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stârnit duhurile şi că am întrecut-o pe Vrăjitoarea din 
Endor. 

— Afirmaţi nişte lucruri foarte ciudate. 

— De ce? 

— Păi, s-a iscat zvonul că aţi stârnit stafia lui Tommy 
Pierce. 

— Pierce? Pierce? Asta e băieţelul care a căzut de pe 
fereastră? 

— Da. 

— Dar cum s-a ajuns să... Sigur, am făcut nişte 
comentarii faţă de avocat. Cum îl cheamă?... Abbot. 

— Da, povestea a pornit de la Abbot. 

— Să nu-mi spuneţi că am convertit un avocat realist 
să creadă în stafii? 

— Deci dumneavoastră credeţi în stafii? 

— După ton, s-ar părea că dumneavoastră nu credeţi, 
doctore. Nu, nu pot să spun că, într-adevăr, "cred în stafii" 
- ca să vorbim pe şleau. Dar am cunoscut fenomene 
curioase, legate de moartea violentă sau bruscă. Mă 
interesează diferitele superstiții legate de morţile violente 
- de exemplu, că un om asasinat nu-şi găseşte odihna în 
mormântul lui. Şi credinţa interesantă că sângele victimei 
începe să curgă dacă îl atinge ucigaşul. Mă întreb cum s- 
au născut asemenea superstiții? 

— Foarte curios, spuse Thomas. Dar cred că puţini 
oameni îşi mai aduc aminte de lucrurile astea în zilele 
noastre. 

— Nici nu vă închipuiţi ce mulţi îşi amintesc. Sigur, 
cred că n-aţi avut prea multe crime pe aici, aşa că e greu 
să judecaţi. 

Luke zâmbise în timp ce vorbea, ochii îi rămaseră 
aţintiţi pe chipul doctorului cu o nepăsare prefăcută. Dar 
doctorul Thomas păru netulburat şi îi zâmbi şi el. 

— Nu, nu cred că am mai avut vreo crimă, de... hm, 
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foarte mulţi ani - şi fără îndoială, nu de când sunt eu aici. 

— Sigur că nu; ăsta este un colţişor liniştit, nu 
îndeamnă la mârşăvii. Doar că Tommy... Nu ştiu dacă n-a 
fost împins cumva de pe fereastră. 

Luke râse. Din nou doctorul Thomas îi răspunse cu un 
zâmbet firesc, plin de o undă de uimire copilărească. 

— Mulţi ar fi dorit să sucească gâtul puştiului. Dar nu 
cred că au ajuns chiar până acolo încât să-l arunce de pe 
fereastră. 

— Se pare că a fost un copil extrem de obraznic, 
îndepărtarea ar fi fost considerată ca o datorie publică. 
Păcat că teoria asta nu se poate aplica suficient de des. 
Întotdeauna mi-am închipuit că întreaga comunitate ar 
profita de pe urma unor crime comise în serie, spuse Luke. 
Un pisălog care frecventează cluburile, de exemplu, ar 
trebui să fie dat gata cu un pahar de brandy otrăvit. Pe 
urmă sunt femeile care se entuziasmează când te văd, şi- 
şi toacă toate prietenele cu limbile lor ascuţite. Fete 
bătrâne, bârfitoare. Conservatori înrăiţi, care se pun de-a 
curmezişul progresului. Dacă ar fi îndepărtați fără să 
sufere, ce schimbată ar fi viaţa societăţii! 

Zâmbetul doctorului Thomas se transformă în rânjet. 

— De fapt, pledaţi pentru crimă pe scară largă? 

— Eliminare judicioasă. Nu sunteţi de acord că ar fi 
folositoare? 

— Da, fără îndoială. 

— A, dar nu sunteţi serios, spuse Luke. Eu sunt. Nu 
respect viaţa omenească în măsura în care o respectă 
englezul obişnuit. Orice om care stă ca un bolnav în calea 
progresului, ar trebui să fie eliminat - aşa văd eu lucrurile! 

Trecându-şi mâna prin părul blond şi scurt, doctorul 
Thomas spuse: 

— Da, dar cine să judece dacă omul trebuie sau nu să 
moară? 
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— Sigur, asta e greutatea, recunoscu Luke. 

— Catolicii consideră că un agitator comunist nu 
merită să trăiască - agitatorul comunist l-ar condamna pe 
preot la moarte ca pe un protector al superstiţiei, doctorul 
ar elimina pe cel bolnav, pacifistul ar condamna soldatul, 
şi aşa mai departe. 

— Ar trebui ca judecătorul să fie un om de ştiinţă. 
Cineva care să judece fără părtinire şi să aibă o minte 
extrem de specializată - de exemplu, un doctor. Fiindcă 
veni vorba, cred că dumneavoastră aţi fi un bun judecător, 
doctore. 

— Să judec pe cei care nu merită să mai trăiască? 

— Da. 

Doctorul Thomas dădu din cap. 

— Meseria mea este să-i fac pe cei inapţi apți. 
Recunosc că nu întotdeauna este o muncă uşoară. 

— Ei, ca să avem subiect de discuţie, spuse Luke, să 
luăm pe cineva - de exemplu, răposatul Harry Carter... 

Doctorul Thomas spuse tăios: 

— Carter? Vă referiţi la proprietarul de la “Seven 
Stars"? 

— Da, chiar la el. Nu l-am cunoscut personal, dar 
verişoara mea, domnişoara Conway, mi-a povestit de el. 
Se pare că într-adevăr a fost un ticălos de ultima speță. 

— Păi, spuse celălalt, de, era beţiv. Se purta urât cu 
nevastă-sa şi-şi bătea fiica. Se certa cu toată lumea, 
insulta şi se ţinea de scandaluri. 

— De fapt, fără el, lumea pare mai bună? 

— Da, s-ar părea că aşa este. 

— lar dacă l-a împins cineva în râu în loc să-l lase să 
moară singur, acel cineva este o persoană care a acţionat 
în interesul public? 

Doctorul Thomas spuse sec: 

— În Strâmtoarea Mayang presupun ca aţi aplicat 
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metodele astea pe care le susţineţi aici? 

Luke râse. 

— Vai, nu, eu nu fac decât teorii. Nu pun nimic în 
practică. 

— Intr-adevăr, nu cred că aveţi stofă de criminal. 

— De ce nu? Am fost destul de cinstit când mi-am 
exprimat părerile. 

— Exact. Prea cinstit. 

— Vreţi să spuneţi că dacă eram într-adevăr o 
persoană care-şi ia legea în propriile mâini nu şi-ar fi 
împărtăşit nimic din teoriile mele? 

— Exact. 

— Dar s-ar putea să am o anumită credinţă după care 
să mă conduc. Aş putea să fiu un fanatic al crimei. 

— Chiar şi în acest caz ar lucra instinctul de 
conservare. 

— De fapt, când cauţi un criminal, trebuie să ai în 
atenţie genul de om care n-ar omori nici o muscă. 

— Poate e puţin cam exagerat, dar în orice caz nu e 
foarte departe de adevăr. 

Luke spuse brusc: 

—  Spuneţi-mi, vă rog, mă interesează, aţi dat 
vreodată peste un om pe care l-aţi bănuit de crimă? 

Doctorul Thomas spuse tăios: 

— Nu zău! Ce întrebare neobişnuită! 

— Credeţi? La urma urmei, doctorii întâlnesc atâtea 
persoane ciudate. De exemplu, ar putea să descopere mai 
bine semnele incipiente de manie ucigaşă la un om, atunci 
când nu sunt încă vizibile pentru ceilalţi. 

Thomas îi răspunse destul de enervat: 

— Dumneavoastră v-aţi format o anumită imagine de 
profan despre un maniac ucigaş - un om care aleargă 
cuprins de amoc, cu un cuţit în mână, cu sau fără spume 
la gură. Dacă vreţi să mă ascultați, lucrul cel mai greu din 
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lume este să descoperi un nebun criminal. După înfăţişare 
ar putea să fie confundat cu oricare altă persoană normală 
- posibil un om care se sperie uşor - care, poate, se plânge 
că are duşmani. Nimic mai mult. O persoană liniştită, 
inofensivă. 

— Într-adevăr? 

— Bineînţeles. Un nebun criminal omoară, după cum 
gândeşte el, pentru a se apăra, dar fără îndoială că mulţi 
criminali sunt indivizi obişnuiţi şi sănătoşi ca 
dumneavoastră şi ca mine. 

— Doctore, mă alarmaţi! la închipuiţi-vă că aţi 
descoperi peste câtva timp că am la activ vreo cinci-şase 
crime mititele săvârşite pe tăcute. 

Doctorul Thomas zâmbi. 

— Nu-mi vine să cred aşa ceva, domnule Fitzwilliam. 

— Nu credeţi? Vă înapoiez complimentul. Nici eu nu 
cred că dumneavoastră aveţi cinci sau şase crime la activ. 

Doctorul Thomas spuse voios: 

— N-aţi pus la socoteală eşecurile profesionale. 

Râseră amândoi. 

Luke se ridică şi-şi luă rămas bun. 

— Tare mă tem că v-am răpit mult timp, se scuză. 

— A, nu sunt ocupat. Wychwood e un loc destul de 
sănătos. E o plăcere să discuţi cu cineva din afară. 

— Tocmai mă întrebam..., spuse Luke şi se opri. 

— Ce anume? 

— Domnişoara Conway mi-a spus când m-a trimis la 
dumneavoastră ce... ce om minunat sunteţi. Mă întrebam 
dacă n-aveţi senzaţia că aici sunteţi ca şi îngropat? Nu 
prea se iveşte ocazia să vă desfăşuraţi talentul. 

— Dimpotrivă, medicina generală, pe care o practic 
aici, e tocmai ceea ce trebuie pentru început. Capeţi o 
experienţă valoroasă. 

— Dar cred că n-aţi fi mulţumit să vă închideţi aici 
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toată viaţa? Fostul dumneavoastră asociat, doctorul 
Humbleby, era o persoană neambiţioasă, după cum am 
auzit - era mulţumit de postul lui. Presupun că se stabilise 
aici de mulţi ani. 

— De fapt - pentru totdeauna. 

— Am auzit că era un doctor priceput, dar de modă 
veche. 

— Uneori era cam dificil... Era foarte reţinut faţă de 
toate inovațiile moderne, dar era un bun exemplu al vechii 
şcoli de doctori. 

— Mi s-a spus că are o fată foarte drăguță, spuse 
Luke glumet. 

Avu plăcerea să observe cum chipul doctorului 
Thomas trece de la roz spre purpuriu. 

— Aaa, hm... da. Luke îl privi cu duioşie. 

Era mulţumit la gândul că-l va şterge pe doctorul 
Thomas de pe lista suspecţilor. 

Thomas îşi revenise la culoarea normală şi spuse 
deodată: 

— Fiindcă vorbeam de crime, aş putea să vă 
împrumut o carte destul de bună, dacă vă interesează 
acest subiect! E o traducere din germană, “/nferioritatea şi 
crima" de Kreuzhammer. 

— Vă mulţumesc, răspunse Luke. 

Doctorul Thomas îşi plimbă degetul pe un raft şi 
extrase cartea respectivă. 

— Poftim. Câteva teorii sunt destul de surprinzătoare 
- şi bineînţeles nu sunt decât teorii, dar sunt interesante. 
Viaţa timpurie a lui Menzheld, de exemplu, măcelarul din 
Frankfurt - cum îl numeşte autorul - şi capitolul despre 
Anna Helm, micuța doică ucigaşă, sunt extrem de 
interesante. 

— Nu-i aşa că a făcut o duzină de victime până s-o 
descopere autorităţile? spuse Luke. 
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Doctorul Thomas aprobă din cap. 

— Da. Era o persoană extrem de plăcută - devotată 
copiilor - şi în aparenţă la fiecare moarte i se sfâşia inima 
într-un mod foarte mişcător. Psihologia este uluitoare. 

— Uluitor e cum oamenii ăştia reuşesc să treacă 
neobservaţi, spuse Luke. 

Era acum în pragul uşii. Doctorul Thomas ieşise să-l 
conducă. 

— Nu e chiar uluitor. E extrem de simplu, să ştiţi. 


— Ce anume? 

— Să omori fără să trezeşti bănuieli. 

Zâmbea din nou - un zâmbet de băieţandru, 
încântător. 


— Cu condiţia să fii prudent. Trebuie să fii prudent - 
asta-i tot. Doar cine e deştept are grijă să nu facă vreo 
greşeală. Asta-i tot secretul. 

Zâmbi şi se-ntoarse în casă. 

Luke rămase privind fix scările. Zâmbetul doctorului 
avusese o nuanţă condescendentă. În tot timpul 
conversaţiei, Luke fusese conştient că în comparaţie cu el 
- un om maturizat pe deplin - doctorul Thomas era un 
tânăr plin de avânt şi ingeniozitate. 

Dar pentru o clipă simţise că rolurile se inversaseră. 
Zâmbetul doctorului fusese cel al unui adult, pe care îl 
amuza isteţimea unui copil. 


Capitolul 9. 
VORBEŞTE DOAMNA PIERCE 


Luke cumpărase din micul magazin de pe High Street 
un pachet de ţigări şi numărul de azi al neobositului 
săptămânal “Good Cheer", cu care lordul Whitfield îşi 
întregea în mod substanţial venitul. Citind rubrica 
campionatelor de fotbal, Luke mormăi pentru sine părerea 
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de rău că scăpase un câştig de o sută douăzeci de lire. 

Doamna Pierce îşi arătă numaidecât înţelegerea şi-i 
vorbi despre dezamăgirea similară suferită de soţul ei. 
Relaţiile de prietenie fiind stabilite, lui Luke nu-i fu greu să 
prelungească conversaţia. 

— Domnul Pierce e mare amator de fotbal, spuse 
soţia sa. Când citeşte ziarul, întâi la asta se uită. Şi, după 
cum vă spuneam, a avut mare supărare, dar nu se poate 
să câştige toţi, eu aşa cred, şi vă spun că norocului nu poţi 
să-i comanzi. 

Luke o aprobă din inimă şi trecu la un alt subiect, 
ceva mai profund, şi anume că necazurile nu vin niciodată 
singure. 

— Vai, nu, domnule Fitzwilliam, într-adevăr, asta o ştiu 
pe pielea mea, suspină doamna Pierce. Şi când o femeie 
are un soţ şi opt copii - şase în viaţă şi doi în pământ - 
apoi asta înseamnă că ştie ce-i aia necaz. 

— Cred şi eu că ştie, ce mai! Spuneaţi că aţi îngropat 
doi? 

— N-a trecut nici o lună de când l-am îngropat pe unul 
din ei, spuse doamna Pierce cu un fel de însufleţire 
amestecată cu tristeţe. 

— Vai de mine, ce păcat! 

— N-a fost numai păcat, domnule. M-a lovit ca 
trăsnetul, aşa am simţit, ca trăsnetul! Mi s-au tulburat 
minţile când mi-au spus. Nu m-am aşteptat niciodată ca 
Tommy să păţească aşa ceva; când un copil îţi face 
necazuri, nu-i firesc să te gândeşti că poate îl ia Domnul 
Dumnezeu. Şi Emma Jane, puişorul meu drag. "N-o să mai 
apuci s-o creşti". Aşa mi-au spus. "Dumnezeu îi ia la sine 
pe cei dragi". Şi a fost adevărul gol-goluţ, domnule. 
Dumnezeu le ştie pe ale lui. 

Luke aprobă şi asta şi se strădui să mute conversaţia 
de la subiectul cu îngeraşul de Emma Jane la cel al 
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drăcuşorului de Tommy. 

— Băiatul a murit de curând? A fost un accident? 

— Da, un accident, domnule. Spăla geamurile la 
vechea sală a conacului, care acum e bibliotecă, şi 
probabil că s-a clătinat niţel şi a căzut de sus de pe 
fereastră; aşa s-a întâmplat. 

Doamna Pierce vorbi pe larg şi dădu amănunte cu 
privire la accident. 

— Nu cumva a circulat povestea că ţopăia pe 
pervazul ferestrelor? 

Doamna Pierce spuse că băieţii sunt băieţi, dar fără 
îndoială că l-a pus pe gânduri pe maior, care şi aşa este un 
domn cam agitat. 

— Maiorul Horton? 

— Da, domnule, domnul cu buldogii. După ce s-a 
petrecut accidentul, s-a întâmplat să pomenească că l-a 
văzut pe Tommy al nostru lucrând foarte neatent, şi 
bineînţeles că dacă l-ar fi speriat cineva, ar fi putut să 
cadă foarte uşor. Necazul cu Tommy e că a fost o fire prea 
veselă. Nu o dată mi-a dat bătaie de cap, dar vina n-o 
avea decât firea lui - nimic decât o fire veselă - aşa cum 
poate să aibă orice băiat. Dar n-avea inimă rea, să ştiţi. 

— Nu, nu. Sunt sigur că nu avea, dar ştiţi, uneori, 
doamnă Pierce, oamenilor - oamenilor mai în vârstă şi 
serioşi - le vine foarte greu să-şi amintească că au fost şi 
ei tineri odată. 

Doamna Pierce suspină. 

— Nişte vorbe tare adevărate, domnule. Nu pot să mă 
abţin să nu sper că anumitor domni, pe care aş putea să-i 
numesc, dar nu vreau, le-a părut rău că s-au purtat urât cu 
băiatul, numai pentru că era o fire veselă. 

— Le juca feste stăpânilor, nu? întrebă Luke, zâmbind 
cu indulgență. 

Doamna Pierce răspunse repede: 
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— Se distra şi el, domnule, atât. Tommy se pricepea 
tare bine să imite. Ne făcea să ne strâmbăm de râs când îl 
imita pe domnul Ellsworthy de la prăvălia cu antichităţi 
sau pe bătrânul Hobbs, paznicul de la cimitir. Şi tocmai 
când făcea pe stăpânul de la conac, de râdeau cele două 
ajutoare ale grădinarului, hop c-a sosit tiptil şi stăpânul şi 
l-a dat afară pe Tommy chiar atunci - ştiu eu că nici nu se 
putea aştepta la altceva; a fost drept, iar stăpânul nu i-a 
purtat pică şi l-a ajutat pe Tommy să-şi găsească altă 
slujbă. 

— Dar alţii nu au fost la fel de mărinimoşi, nu? 

— Nu prea, domnule. Nu vreau să dau nume şi nici nu 
v-ar trece prin cap că domnul Abbot poate să se poarte în 
felul ăsta, când este un om atât de simpatic şi întotdeauna 
are câte o vorbă bună sau câte o glumă la îndemână. 

— Tommy l-a supărat? 

— Sunt sigură că băiatul n-a avut nici un gând rău şi, 
la urma urmei, dacă ai acte secrete şi nu trebuie citite de 
toată lumea, apoi nici nu trebuie lăsate pe masă - eu aşa 
cred. 

— Chiar aşa, spuse Luke, într-un birou de avocat 
documentele persoanele ar trebui păstrate în seif. 

— Da, domnule. Eu aşa cred, şi soţul meu e de acord 
cu mine. Şi Tommy nici măcar n-a citit mult din ele. 

— Ce era, un testament? 

Se gândise probabil pe bună dreptate că întrebarea 
cu privire la natura documentului respectiv ar fi jenat-o pe 
doamna Pierce. Dar întrebarea pusă direct declanşă un 
răspuns instantaneu. 

— A, nu, domnule, nici vorbă. Nimic important. Doar o 
scrisoare personală de la o doamnă, şi Tommy nici n-a 
văzut ce doamnă era. Prea multă zarvă pentru un fleac - 
eu aşa zic. 

— Probabil că domnul Abbot e o persoană care se 
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supără foarte repede. 

— Ei, cam aşa s-ar părea, nu? Deşi, după cum ziceam, 
e un domn cu care îţi face plăcere să stai de vorbă; mereu 
îţi spune câte o glumă sau te îmbărbătează, dar e 
adevărat că am auzit că nu-i prea bine să i te pui contra; el 
şi cu doctorul Humbleby erau la cuțite, după cum se 
spune, numai că bătrânul domn a murit. Şi nici domnului 
Abbot nu i-a venit prea bine după aia, când se gândea cum 
se aveau. Fiindcă atunci când moare cineva nu-ţi mai 
place să te gândeşti că s-au rostit nişte vorbe aspre şi nu 
mai poţi să ţi le iei înapoi. 

Luke dădu din cap solemn şi murmură: 

— Foarte adevărat, foarte adevărat. O mică 
coincidenţă povestea asta. A avut un schimb de cuvinte cu 
doctorul Humbleby, şi doctorul a murit - s-a purtat rău cu 
Tommy al dumneavoastră, şi băiatul moare! Cred că 
experienţa asta repetată o să-l facă pe domnul Abbot mai 
grijuliu de felul cum va vorbi pe viitor. 

— Păi la fel a fost şi cu Harry Carter de la “Seven 
Stars", spuse doamna Pierce. Numai cu o săptămână 
înainte de a se îneca a avut nişte vorbe cu el - dar nimeni 
nu poate să-l acuze pe domnul Abbot pentru asta. Carter a 
fost de fapt cu ocara, s-a dus la domnul Abbot acasă, 
fiindcă era băut, şi a strigat în gura mare nişte vorbe 
murdare. Biata doamnă Carter trebuia să înghită multe şi 
eu cred că i s-a luat o piatră de pe inimă când s-a dus 
bărbatu-său. 

— Parcă a rămas şi o fiică după el, nu? 

— A, eu nu bărfesc. 

Era ceva neaşteptat dar promiţător. Luke ciuli urechile 
şi aşteaptă. 

— N-au fost decât vorbe goale. Lucy Carter e o fată 
arătoasă în felul ei şi, dacă ar fi avut şi ea bani ca domnul 
Abbot, cred că nimeni n-ar mai fi băgat de seamă 


R? 


povestea asta. Dar au fost vorbe, nu pot să zic - mai ales 
după ce Carter s-a dus acasă la el, ţipând şi înjurând. 

Luke prinse implicaţiile discursului cam confuz. 

— Se pare că domnului Abbot îi place să se uite la 
câte o fată drăguță. 

— Aşa se întâmplă adesea cu bărbaţii, spuse doamna 
Pierce. Nu se gândesc la prostii, aruncă o vorbă-două, dar 
lumea-i lume şi tot se observă până la urmă. Poţi să te 
aştepţi la aşa ceva aici, într-un loc liniştit ca ăsta. 

— E un loc încântător. Atât de ferit de rele. 

— Aşa spun pictorii întotdeauna, dar eu cred că nu 
suntem în pas cu vremurile. Păi, n-avem nici o construcţie 
nouă cu care să ne mândrim. Dincolo, la Ashevale, de 
exemplu, au o mulţime de case noi, unele cu acoperişuri 
verzi Şi cu ferestre cu vitralii. 

Luke se scutură uşor. 

— Aveţi aici un institut nou de toată frumuseţea. 

— Da, se spune că e o clădire frumoasă, zise doamna 
Pierce, tară prea mult entuziasm. Sigur că stăpânul a făcut 
multe pentru orăşelul ăsta. Îi vrea numai binele, asta o 
ştim cu toţii. 

— Dar nu credeţi că strădaniile lui sunt încununate de 
succes? spuse Luke amuzat. 

— Păi, sigur, domnule, dumnealui nu face parte din 
lumea bună, nu-i ca domnişoara Waynflete, de exemplu, 
sau domnişoara Conway. Păi, tatăl lordului Whitfield a avut 
o prăvălioară de încălţăminte numai la câteva case mai 
încolo. Maică-mea îşi aduce aminte de Gordon Ragg, care 
servea în prăvălie - şi-l aminteşte foarte bine. Ei, acum e 
lord şi e bogat - dar nu e niciodată acelaşi lucru, nu-i aşa, 
domnule? 

— Sigur că nu. 

— Mă scuzaţi că am amintit de asta, domnule. Ştiu că 
locuiţi la conac şi scrieţi o carte. Dar mai ştiu că sunteţi 
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vărul domnişoarei Bridget, şi asta schimbă lucrurile. Tare 
ne-am bucura să devină stăpână la Ashe Manor. 

— Nu mă îndoiesc. 

Plăti ţigările şi ziarul foarte brusc. 

Se gândi: 

"Elementul personal. Trebuie să-l las să se strecoare! 
La naiba, sunt în căutarea unui criminal. Ce contează dacă 
vrăjitoarea aia cu părul negru se mărită sau nu? Ea n-are 
nici un amestec..." 

Mergea încet pe stradă. Făcu un efort să nu se mai 
gândească la Bridget. 

"Ei, şi acum, Abbot. Zarurile se intorc asupra lui 
Abbot. L-am legat de trei victime. S-a certat cu Humbleby, 
cu Carter şi cu Tommy Pierce - şi toți trei au murit. Dar ce-i 
cu fata, Amy Gibbs? Oare ce scrisoare intimă a văzut 
băiatul ăla zăpăcit? Ştia de la cine a fost primită. Sau nu 
ştia? S-ar putea să nu-i fi spus maică-si. Dar dacă ştia? 
Dacă Abbot s-a gândit că era necesar să-i închidă gura. S- 
ar putea! Deci asta-i tot ce pot să spun. S-ar putea! Nu mă 
mulţumeşte. " 

Luke grăbi pasul, uitându-se în jur cu o exasperare 
subită. 

"Satul ăsta blestemat mă scoate din minţi. Atât de 
zâmbitor şi liniştit - atât de inocent - şi tot timpul nebunia 
asta cu crima trece prin el. Sau eu sunt cel nebun? Sau 
Lavinia Pinkerton a fost smintită? La urma urmei, toată 
povestea ar putea fi o coincidență, da, moartea lui 
Humbleby şi toate.." 

Se uită în josul străzii principale şi fu cuprins de 
sentimentul puternic că pluteşte undeva în ireal. 

Îşi spuse în sine: 

“Lucrurile astea nu se întâmplă..." 

Apoi ridică ochii spre marginea lungă şi apăsătoare a 
coastei Ashe - şi deodată senzaţia de ireal se spulberă. 
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Coasta Ashe era reală - cunoştea lucrurile stranii - 
vrăjitorie, cruzime şi pofte de sânge uitate, ritualuri 
drăceşti... 

Privirea îi rămase nemişcată. Două siluete mergeau 
pe culmea dealului. Le recunoscu cu uşurinţă - Bridget şi 
Ellsworthy. Tânărul gesticula cu mâinile lui curioase şi 
neplăcute. Capul îi era plecat spre Bridget. Arătau ca două 
siluete desprinse dintr-un vis. Parcă ar fi călcat prin iarbă 
cu paşi uşori de pisică. Îi văzu părul negru învolburându-se 
în spate din cauza unei rafale de vânt. Din nou fu cuprins 
de strania ei vrajă. 

"Sunt vrăjit, ce mai! Sunt vrăjit!" îşi spuse în gând. 

Stătu nemişcat - învăluit de o senzaţie de moleşeală. 

Se gândi cu părere de rău: 

"Cine o să rupă vraja? Nu e nimeni". 


Capitolul 10. 
ROSE HUMBLEBY 


Un zgomot uşor din spate îl făcuse să se întoarcă 
brusc. Era o fată, o fată deosebit de drăguță, cu păr 
castaniu buclat şi cu ochi albastru-închis care priveau 
timid. Se înroşi stânjenită înainte de a vorbi. 

— Sunteţi domnul Fitzwilliam, nu-i aşa? 

— Da, eu... 

— Eu sunt Rose Humbleby. Bridget mi-a spus că aţi 


85 


cunoscut nişte prieteni de-ai tatei. 

Luke avu bunul simţ să roşească uşor sub bronzul 
pielii. 

— A, de mult, spuse el neconvingător. L-am cunoscut, 
hm, când era tânăr, înainte de a se căsători. 

— Aha, înţeleg. 

Rose Humbleby păru puţin dezamăgită. Dar continuă: 

— Scrieţi o carte, nu-i aşa? 

— Da. Îmi strâng însemnări. Despre superstiţiile 
locale. Tot felul de lucruri de genul ăsta. 

— Inţeleg. Pare grozav de interesant. 

— O să fie probabil o carte plictisitoare la culme, o 
asigură Luke. 

— A, nu, sunt sigură că nu va fi. 

Luke zâmbi. Se gândi: 

"Doctorul Thomas e un om norocos!" 

Apoi spuse: 

— Există oameni care pot face subiectul cel mai 
captivant infernal de plictisitor. Tare mă tem că eu fac 
parte dintre aceştia. 

— Vai, dar de ce? 

— Nu ştiu. Dar am convingerea asta. 

Rose Humbleby spuse: 

— S-ar putea să faceţi parte dintre acei oameni care 
fac subiectele plictisitoare extrem de captivante! 

— Sunteţi drăguță. Vă mulţumesc. 

Rose Humbleby îi înapoiase zâmbetul. Apoi spuse. 

— Credeţi în superstiții şi în lucruri de astea? 

— Asta-i o întrebare complicată şi grea şi, de fapt, nu 
este esenţială. Se poate să te intereseze anumite lucruri, 
în care să nu crezi. 

— Da, cred că da, spuse fata, cu oarecare îndoială. 

— Sunteţi superstiţioasă? 

— Nu, nu, nu prea. Dar am credinţa că lucrurile ţi se 
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întâmplă valuri, valuri. 

— Valuri? 

— Da, valuri de noroc sau ghinion. Vreau să spun, am 
senzaţia că în ultima vreme Wychwood a fost parcă sub o 
vrajă aducătoare de nenorociri. Tata a murit, pe 
domnişoara Pinkerton a călcat-o o maşină şi băieţelul ăla a 
căzut de pe fereastră. Am sentimentul, nu ştiu... dar parcă 
aş uri locul ăsta; parcă ar trebui să plec de aici! 

Începu să respire repede. Luke o privi dus pe gânduri. 

— Deci aveţi acest sentiment? 

— Ah! Ştiu că e o prostie. Cred că e numai din cauza 
morţii neaşteptate a bietului meu tată - totul s-a petrecut 
atât de brusc. Se cutremură. Şi apoi, domnişoara 
Pinkerton... spunea... 

Fata se opri. 

— Ce spunea? Era o bătrânică încântătoare aşa cum 
am cunoscut-o eu; semăna foarte bine cu una din mătuşile 
mele preferate. 

— Aţi cunoscut-o? 

Chipul i se lumină.— O îndrăgeam foarte mult şi ea 
era foarte devotată tatei. Dar uneori mă întrebam dacă nu 
cumva era ceea ce scoţienii numesc "fey"* 

— De ce? 

— Pentru că, ciudat, dar ei îi era frică să nu i se 
întâmple ceva aici. Aproape m-a prevenit. Mai ales să-l 
feresc de accidente. Şi pe urmă, în ziua aceea, chiar 
înainte de a pleca la Londra, s-a purtat tare ciudat, era 
agitată la culme. Domnule Fitzwilliam, eu personal cred că 
făcea parte dintre oamenii care au presimţit. Cred că ştia 
că i se va întâmpla ceva. Probabil a ştiut că şi tatei o săi 
se întâmple ceva. Este... este înspăimântător! 

Făcu un pas către el. 


*  Sortit morţii, pe punctul de a muri; dezechilibrat 
(adesea nutrind o încredere exagerată în sine etc.) 
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— Uneori poţi să prevezi viitorul, spuse Luke. Dar asta 
nu ţine totdeauna de supranatural. 

— Într-adevăr, trebuie să fie ceva foarte firesc - o 
facultate pe care nu o au toţi oamenii. Totuşi... mă 
îngrijorează... 

— N-aveţi de ce să fiţi îngrijorată, spuse Luke cu 
blândeţe. Gândiţi că acum a trecut totul. N-are rost să vă 
mai preocupe trecutul. Trebuie să trăiţi pentru viitor. 

— Cred. Dar sunt şi alte lucruri, nu ştiu dacă 
înţelegeţi... 

Rose ezită. 

— Mai era ceva, în legătură cu verişoara 
dumneavoastră. 

— Verişoara mea? Bridget? 

— Da. Domnişoara Pinkerton era cam îngrijorată în 
privinţa ei. Mereu îmi punea întrebări... Cred că se temea 
şi pentru ea. A 

Luke se întoarse, scrutând coama dealului. II încerca 
un sentiment ilogic de teamă. Bridget - singură cu un om 
cu mâinile de culoare nesănătoasă, cu o carnaţie verzuie, 
în descompunere! Imaginaţie - pură imaginaţie! Ellsworthy 
era un biet diletant inofensiv care făcea pe negustorul. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Rose spuse: 

— Domnul Ellsworthy vă e simpatic? 

— Categoric nu. 

— Nici Geoffrey... ştiţi, doctorul Thomas nu-l place. 

— Dar dumneavoastră? 

— Ah!... Eu îl consider îngrozitor. 

Se dădu puţin mai aproape. 

— Toată lumea vorbeşte de el. Am auzit că a oficiat 
nu ştiu ce ritualuri în poiana vrăjitoarelor şi i-au venit o 
mulţime de prieteni din Londra - nişte persoane oribile la 
înfăţişare. Tommy Pierce era şi el un fel de acolit. 

— Tommy Pierce? întrebă Luke deodată. 
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— Da. Avea nişte odăjdii şi o sutană roşie. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— A, mai de mult, cred că prin martie. 

— Se pare că Tommy Pierce a fost amestecat în tot ce 
s-a petrecut în satul ăsta. 

— Era tare băgăcios. Întotdeauna trebuia să ştie ce se 
petrece. 

— Probabil că până la urmă a aflat prea multe, spuse 
Luke sever. 

Rose acceptă cuvintele aşa cum fură rostite. 

— Era un băieţel destul de nesuferit. li plăcea să taie 
viespile în bucăţi şi să stârnească câinii. 

— Genul de copil a cărui moarte nu e prea regretată. 

— Da, cred că aveţi dreptate. Totuşi, a fost sfâşietor 
pentru maică-sa. 

— Ştiu că i-au rămas alţi şase brotăcei care s-o 
consoleze. Femeia asta e bună de gură. 

— Vorbeşte cam mult, nu-i aşa? 

— După ce am cumpărat câteva ţigări de la ea, 
aveam impresia că ştiu întreaga istorie a oricui de pe aici! 

Rose spuse întristată: 

— Asta-i lucrul cel mai rău la noi. Toată lumea ştie 
totul despre fiecare în parte. 

— Nu, nu cred, spuse Luke. 

Fata îl privi întrebătoare. Luke îi spuse cu înţeles: 

— Nici o fiinţă nu cunoaşte întregul adevăr despre o 
alta. 

Chipul lui Rose deveni grav. Se cutremură uşor, 
involuntar. 

— Da, spuse ea încet. Cred că aşa este. 

— Nici despre cine ţi-e mai drag şi mai apropiat. 

— Nici chiar... Începu ea, dar se opri. Ah, poate aveţi 
dreptate, însă n-aş fi vrut să spuneţi lucruri atât de 
îngrozitoare, domnule Fitzwilliam. 


89 


— Vă sperie? 

Dădu din cap încet. 

Apoi schimbă vorba. 

— Trebuie să plec. Dacă n-aveţi altceva mai bun de 
făcut, adică dacă veţi putea, treceţi pe la noi. Mamei i-ar 
face multă plăcere, mai ales că aţi cunoscut nişte foşti 
prieteni de-ai tatei. 

Rose cobori uşor drumul. Ţinea capul puţin plecat, de 
parcă ar fi purtat pe el o povară de necazuri sau 
nedumeriri. i 

Luke rămase pe loc, uitându-se după el. II învălui o 
undă de grijă. Simțea o dorință să o apere şi să o protejeze 
pe fata asta. _ 

De ce anume s-o apere? In timp ce-şi punea 
întrebarea, dădu din cap uşor nerăbdător. Era adevărat că 
lui Rose Humbleby îi murise de curând tatăl, dar avea o 
mamă şi era logodită cu un tânăr fermecător care era 
foarte potrivit pentru a o apăra. Şi atunci, de ce el, Luke 
Fitzwilliam, să fie cuprins de complexe şi să simtă nevoia 
s-o apere? lar intervenea vechiul sentimentalism, se gândi 
Luke. Instinctul de protecţie al masculului! Fusese în floare 
în epoca victoriană, a fost la putere în cea edwardiană şi 
încă mai dă semne de viaţă, în ciuda prietenului nostru 
lordul Whitfield, care ar numi asta "solicitare nervoasă a 
vieții moderne!" 

"Oricum, îşi spuse îndreptându-se spre 
ameninţătoarea siluetă a coastei Ashe, îmi; place fata asta. 
E prea bună pentru Thomas - diavolul ăsta rece şi 
arogant." 

Îi reveni în memorie ultimul zâmbet al doctorului, 
când se aflau pe scările de la intrare. Fusese fără îndoială 
un zâmbet de om mulţumit de sine! Automulţumire! 

Deasupra capului auzi un sunet de paşi care-l trezi pe 
Luke din meditaţiile lui uşor iritante. Privirea întâlni silueta 
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tânărului domn Ellsworthy care cobora pe cărare. Ţinea 
privirea în pământ şi zâmbea ca pentru sine. Expresia feţei 
îl impresionă pe Luke neplăcut. Ellsworthy aproape că nu 
păşea, ţopăia - ca un om care saltă în ritmul unei melodii 
drăceşti ce-i răsună în minte. 

Zâmbetul era de fapt o strâmbătură stranie şi tăinuită 
a buzelor - avea o şiretenie triumfătoare care era vădit 
neplăcută. 

Luke se oprise şi Ellsworthy ajunse aproape în dreptul 
lui până să-l vadă. Inainte de a-l recunoaşte, ochii săi 
răutăcioşi şi fără astâmpăr prinseră privirea lui Luke. Apoi, 
sau cel puţin aşa i se păru lui Luke, se petrecu o schimbare 
totală. In locul satirului zglobiu, stătea acum un tânăr 
întrucâtva efeminat şi pedant. 

— Ah, bună dimineaţa, domnule Fitzwilliam. 

— Bună dimineața, spuse Luke. Aţi admirat 
frumuseţile naturii? 

Mâinile lungi şi palide ale domnului Ellsworthy se 
ridicară într-un gest de reproş. 

— Vai, nu, nu! Ah, vai de mine, nu! Urăsc natura! E o 
stricată vulgară şi fără pic de imaginaţie! Întotdeauna am 
fost de părere că nu te poţi bucura de viaţă până nu pui 
natura la locul ei. 

— Şi dumneavoastră cum aţi sugera să procedăm? 

— Sunt fel de fel de căi! într-un loc ca ăsta, un colţişor 
de provincie delicios, poţi să găseşti cele mai plăcute 
distracţii dacă ai acel goût - flerul. Eu mă bucur de viaţă, 
domnule Fitzwilliam. 

— Şi eu la fel, spuse Luke. 

— Mens sana in corpore sano, spuse domnul 
Ellsworthy. 

Vocea sa căpătase slabe inflexiuni ironice. Sunt 
convins că dumneavoastră urmaţi întocmai zicala, 
continuă el. 
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— Sunt şi alte lucruri mai grave. 

— Dragă prietene! Sănătatea mintală este ceva 
extrem de plictisitor. Trebuie să fii nebun, delicios de 
nebun, pervertit, uşor zăpăcit, atunci vezi viaţa dintr-un 
unghi nou, ameţitor. 

— Prin ferestruica din biserică rezervată leproşilor, 
sugeră Luke. 

— A, foarte bine, foarte bine. Spiritul. Dar ştiţi, mai e 
şi altceva. Un unghi de vedere interesant. Dar nu vreau să 
vă rețin. Trebuie să faceţi mişcare, oamenii trebuie să facă 
mişcare la propriu. 

— Exact, spuse Luke, şi cu o scurtă înclinare a capului 
îşi continuă drumul. 

Se gândi: 

"A început să-mi lucreze prea mult imaginația. 
Individul ăsta nu-i decât un dobitoc de rând. Atâta tot." 

Dar un sentiment nedesluşit de neliniştit îl făcu să 
grăbească pasul. Zâmbetul acela ciudat, viclean, 
triumfător, pe care Ellsworthy îl avusese pe figură, nu 
fusese oare decât rezultatul fanteziei lui Luke? Şi-apoi 
impresia următoare - zâmbetul dispăruse ca şters de un 
burete la vederea lui - oare ce însemna asta? 

Şi cu o nelinişte crescândă, se gândi: 

"Bridget! Oare e în siguranță? Au venit aici amândoi şi 
s-a întors numai el." 

Grăbi pasul. Cât timp vorbise cu Rose Humbleby, 
soarele apăruse de după nori. Acum dispăruse din nou. 
Cerul era mohorât şi ameninţător, iar vântul trimitea rafale 
iuți şi întâmplătoare. Luke avu senzaţia că păşise din viaţa 
de toate zilele într-o lume fermecată şi stranie; îşi dăduse 
seama de asta din viaţa de toate zilele într-o lume 
fermecată şi stranie; îşi dăduse seama de asta din ziua în 
care pusese piciorul în Wychwood. 

Coti după un colţ şi ieşi într-o poiană cu multă iarbă, 
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ce-i fusese arătată de jos şi care, după cum ştia, purta 
numele de Poiana Vrăjitoarelor. Tradiţia spunea că aici îşi 
ţineau vrăjitoarele orgiile în nopţile walpurgice şi de 
Halloween. 

În clipa următoare se simţi uşurat. Bridget era acolo. 
Se sprijinea de o stâncă a dealului. Stătea aplecată cu 
capul între mâini. 

Se îndreptă grăbit spre ea. Călca pe iarba frumoasă, 
primăvăratecă, ciudat de proaspătă şi de verde. 

— Bridget! 

Îşi ridică faţa din mâini. Chipul ei îl răscoli. Arăta de 
parcă s-ar fi întors dintr-o lume îndepărtată, de parcă i-ar fi 
fost greu să se adapteze lumii de aici, din acel moment. 

Luke întrebă, nu fără stângăcie. 

— Ascultă, n-ai păţit nimic, aşa-i? 

Trecuseră vreo două minute până să-i răspundă - ca 
şi cum încă nu revenise din lumea aceea îndepărtată care 
o găzduise. 

Luke avu sentimentul că vorbele sale parcurseseră 
cale lungă până să-i ajungă la ureche. 

— Sigur că n-am păţit nimic. Adică de ce aş fi păţit 
ceva? 

Vocea îi devenise ascuţită şi aproape ostilă. Luke 
râniji. 

— Să mă ia naiba dacă ştiu. Mi s-a năzărit aşa 
deodată. 

— De ce? 

— Mai întâi, cred că din cauza atmosferei 
melodramatice în care trăiesc zilele astea. Văd toate 
lucrurile în alte dimensiuni. Dacă te scap din vedere o oră 
sau două, în mod firesc îmi închipui că-ţi voi găsi cadavrul 
însângerat în vreun şanţ. Parcă ar fi într-o piesă sau într-un 
roman. 

— Eroinele nu sunt ucise. 
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— Da, dar... 

Luke se opri la timp. 

— Ce-ai vrut să spui? 

— Nimic. 

Slavă Domnului că se oprise la timp. Parcă nu prea-ţi 
vine să spui unei tinere atrăgătoare: "Dar tu nu eşti 
eroină". 

Bridget continuă: 

— Eroinele sunt răpite, întemniţate, lăsate să moară, 
asfixiate cu gaze sau înecate în pivnițe - sunt tot timpul în 
pericol, dar nu mor niciodată. 

— Nici nu se topesc în aer. 

Apoi continuă: 

— Deci asta e Poiana Vrăjitoarelor? 

— Da. 

O privi.— Îţi lipseşte coada de mătură, spuse el cu 
blândeţe. 

— Îţi mulţumesc! Domnul Ellsworthy s-a exprimat 
cam la fel. 

— Tocmai m-am întâlnit cu el. 

— Aţi stat de vorbă? 

— Da. Cred că a vrut să mă scoată din sărite. 

— Şi a reuşit? 

— A folosit metode cam copilăreşti. 

Se opri, apoi continuă brusc. 

— E un individ ciudat. O clipă ai senzaţia că nu e 
decât un zăpăcit şi pe urmă brusc te întrebi dacă totuşi nu 
e altceva mai mult decât atâta. 

Bridget îl privi. 

— Deci şi tu ai simţit? 

— Nu cumva gândim la fel? 

— Da. 

Luke aşteptă. Bridget spuse: 

— Are ceva straniu în el. Ştii, m-am tot întrebat... Azi- 
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noapte n-am închis un ochi tot frământându-mi mintea. M- 
am gândit la întreaga poveste. Dacă într-adevăr e vorba 
de un criminal, cred că eu ar trebui să ştiu cine anume e! 
Adică aşa ar fi firesc având în vedere că locuiesc aici şi 
toate celelalte. M-am gândit şi m-am răzgândit şi am tras 
concluzia că dacă într-adevăr există un criminal, atunci el 
trebuie să fie fără discuţie nebun. 

Aducându-şi aminte de cuvintele doctorului Thomas, 
Luke o întrebă: 

— Nu crezi că respectivul criminal ar putea fi la fel de 
sănătos ca noi toţi? 

— Genul ăsta de criminal nu! După părerea mea, 
criminalul ăsta trebuie să fie nebun. Şi asta, cum vezi, m-a 
îndreptat spre Ellsworthy. Dintre toţi cei care stau aici, el e 
singurul care este categoric un tip ciudat. Şi este ciudat. 
Nu poţi să negi! 

Luke spuse cu îndoială: 

— Sunt mulţi ca el - diletanti, pozeuri, care de obicei 
sunt total inofensivi. 

— Da. Dar el cred că e altfel. Are nişte mâini atât de 
scârboase. 

— Deci ai băgat de seamă? Ce caraghios lucru, şi eu 
observasem. 

— De fapt nu sunt albe, sunt verzi. 

— Da, asta-i senzaţia pe care o încerci. Totuşi, nu poţi 
să învinovăţeşti pe cineva de crimă pentru nuanțele pielii. 

— Într-adevăr. Avem nevoie de dovezi. 

— Dovezi? mormăi Luke. Exact ceea ce ne lipseşte cu 
desăvârşire. Individul a fost prea prevăzător. Un criminal 
prevăzător! Un nebun prevăzător. 

— Am încercat să te ajut, spuse Bridget. 

— În cazul Ellsworthy? 

— Da. M-am gândit că eu aş putea să-l trag mai bine 
de limbă. Am reuşit puţin. 
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— Povesteşte-mi! 

— Ei bine, se pare că are o mică coterie - o gaşcă de 
prieteni  nesuferiţi. Vin din când în când aici să-şi 
desfăşoare ritualurile. 

— Adică fac ceea ce se numeşte orgii de neînchipuit? 

— Nu ştiu dacă sunt de neînchipuit, dar fără discuţie 
că sunt orgii. În realitate, totul sună extrem de prostesc şi 
pueril. 

— Presupun că divinizează pe necuratul şi execută 
dansuri obscene. 

— Cam aşa ceva. După câte s-ar părea, se distrează 
grozav. 

— Aş putea să adaug şi eu ceva. Tommy Pierce a luat 
parte la una din ceremonii. Era un acolit. Avea o sutană 
roşie. 

— Deci ştia? 

— Da. Şi asta ar putea să-i explice moartea. 

— Vrei să spui că a vorbit despre ce-a văzut? 

— Da, sau poate a încercat un soi de şantaj. 

Bridget spuse gânditoare: 

— Ştiu că toate sunt atât de rupte de realitate, totuşi, 
când le aplic la Ellsworthy, nu mai par aşa fantastice. 

— Da, sunt de acord; toată povestea se transformă 
din una ireală într-una posibilă. 

— Am făcut deci legătura cu două dintre victime, 
spuse Bridget, Tommy Pierce şi Amy Gibbs. 

— Şi unde-i plasăm pe Humbleby şi pe cârciumar? 

— Pentru moment, nicăieri. 

— Poate cârciumarul. Dar în cazul lui Humbleby mă 
gândesc la un motiv pentru care a fost îndepărtat. Era 
doctor şi probabil că descoperise starea anormală a 
sănătăţii lui Ellsworthy. 

— Da, e posibil. 

Apoi Bridget izbucni în râs. 


QR 


— M-am descurcat bine dimineaţa asta. Se pare că 
am mari posibilităţi psihice, iar când i-am spus că una 
dintre stră-stră-străbunicile mele a scăpat ca prin urechile 
acului să nu fie arsă pentru vrăjitorie, mi-au crescut 
acţiunile. Cred chiar că voi fi invitată la una dintre orgiile 
de la întrunirea viitoare, cu prilejul Jocurilor Satanice. 

— Bridget, pentru numele lui Dumnezeu, ai grijă. 

Îl privi surprinsă. Luke se ridică. 

— Tocmai m-am întâlnit cu fiica doctorului Humbleby. 
Am vorbit despre domnişoara Pinkerton. Şi ea mi-a spus că 
domnişoara Pinkerton era tare îngrijorată în privinţa ta. 

Bridget, care tocmai se scula în picioare, încremeni ca 
şi cum ar fi fost imobilizată. 

— Cum adică? Domnişoara Pinkerton să fie îngrijorată 
în privinţa mea? 

— Aşa mi-a spus Rose Humbleby. 

— Rose Humbleby? 

— Da. 

— Şi ce-a mai spus? 

— Atât. 

— Precis? 

— Absolut precis! 

Urmă o tăcere, apoi Bridget spuse: 

— Înţeleg. 

— Domnişoara Pinkerton a fost îngrijorată în privinţa 
lui Humbleby şi el a murit. Acum aud că era îngrijorată şi 
în privinţa ta... 

Bridget râse. Se ridică şi scutură din cap, iar părul 
lung şi negru i se undui în jurul capului. 

— Nu fii îngrijorat. Necuratul are grijă de ai lui. 
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Capitolul 11. 
VIATA DE FAMILIE A MAIORULUI HORTON 


Luke se sprijini de speteaza scaunului aflat de 
cealaltă parte a mesei directorului băncii. 

— Ei, cam asta ar fi tot, spuse el. Tare mă tem că v- 
am răpit destul de mult timp. 

Domnul Jones îşi scutură mâna dezaprobator. Pe faţa 
durdulie, oacheşă şi mignonă se aşternuse o expresie de 
bucurie. 

— Da de unde, domnule Fitzwilliam! Ştiţi doar că 
loCalitatea asta e un locşor liniştit. Suntem bucuroşi 
întotdeauna să vedem câte un străin. 

— E un colţişor fascinant. Plin de superstiții. 

Domnul Jones oftă şi spuse că ar fi nevoie de mult 
timp pentru a stârpi superstiţiile. Luke observă că în ziua 
de azi învăţământului i se dă o prea mare importanţă, iar 
domnul Jones fu cam şocat de această afirmaţie. 

— Lordul Whitfield este un mare binefăcător pentru 
noi. Şi-a dat seama de dezavantajele pe care le-a avut el 
ca băiat şi este hotărât ca tineretul de azi să fie mai bine 
pregătit. 

— Dezavantajele din copilărie nu l-au împiedicat să 
facă o avere considerabilă, spuse Luke. 

— Nu. Pesemne că a fost foarte priceput. 

— Sau norocos. 

Domnul Jones păru cam surprins. 

— Norocul e singurul lucru care contează, spuse Luke. 
Să luăm de exemplu un criminal. Cărui fapt datorează un 
criminal scăparea? Priceperii? Sau pur şi simplu norocului? 

Domnul Jones admise că probabil norocului. Luke 
continuă: 

— Să luăm un individ ca acest Carter, proprietarul 
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uneia din cârciumi. Tipul ăsta probabil că era beat şase 
nopţi din şapte, şi totuşi într-o noapte cade de pe pod în 
râu. E vorba din nou de şansă. 

— Pentru unii este într-adevăr un noroc, spuse 
directorul băncii. 

— Pentru cine anume? 

— Pentru soţie şi fiică. 

— A, da, sigur. 

Un funcţionar ciocăni la uşă; intră aducând nişte 
hârtii. Luke dădu două semnături model şi primi un carnet 
de cecuri. Se ridică. 

— Ei, mă bucur că s-a rezolvat. Anul ăsta am avut 
noroc la derbi. 

Domnul Jones spuse zâmbind că nu-i plăcea să 
parieze. Mai adăugă că doamna Jones avea nişte păreri 
foarte categorice cu privire la cursele de cai. 

— Atunci, presupun că nu participaţi la derbi? 

— Nu, într-adevăr. 

— Dar cine a mers de pe aici? 

— Maiorul Horton. E chiar foarte priceput la curse. ŞI 
de obicei şi domnul Abbot îşi ia liber. Totuşi, de data asta 
n-a pariat pe câştigător. 

— Cred că nici nu l-au sprijinit mulţi, spuse Luke şi-şi 
luă rămas bun. 

leşind din bancă, îşi aprinse o ţigară. N-avea nici un 
motiv să-l păstreze pe domnul Jones pe lista suspecţilor, 
doar dacă nu ţinea cont de teoria cu "persoana cea mai 
puţin probabilă". Directorul băncii nu manifestase nici o 
reacţie deosebită la întrebările de încercare puse de Luke. 
Se părea că este imposibil să ţi-l imaginezi în chip de 
criminal. Ba mai mult, nici nu lipsise în ziua derbiului. Din 
întâmplare, vizita lui Luke nu fusese irosită în zadar, căci 
reţinuse două mici informaţii. Atât maiorul Horton cât şi 
domnul Abbot, avocatul, lipsiseră din Wychwood în ziua 
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derbiului. Deci, amândoi ar fi putut să fie la Londra când a 
călcat-o maşina pe domnişoara Pinkerton. 

Cu toate că Luke nu-l bănuia pe doctorul Thomas, 
simţea că ar fi încercat o şi mai mare mulţumire dacă ar fi 
ştiut că fusese reţinut în acea zi la Wychwood pentru 
îndatoririle sale profesionale. Îşi însemnă mintal să 
verifice. 

Şi pe urmă era Ellsworthy. Oare Ellsworthy fusese la 
Wychwood în ziua derbiului? Dacă da, presupunerea că el 
ar fi criminalul cădea de la sine. Totuşi, se gândi Luke, era 
posibil ca moartea domnişoarei Pinkerton să nu fi fost 
nimic altceva decât un simplu accident, aşa cum de altfel 
se presupuse. 

Dar respinse această teorie. Moartea survenise prea 
la la timp. 

Luke se urcă în maşina sa, trasă lângă bordură, şi 
porni spre garajul Pipwell care se afla la celălalt capăt al 
străzii principale. 

Vroia să discute nişte probleme mărunte cu privire la 
maşină. Un mecanic tânăr şi chipeş, plin de pistrui, îl 
ascultă privindu-l cu ochi inteligenţi. Cei doi oameni 
ridicară capota şi se adânciră într-o discuţie tehnică. 

Se auzi o voce: 

— Jim, vino-ncoa puţin! 

Mecanicul cel pistruiat se supuse. 

Jim Harvey. Într-adevăr era Jim Harvey, prietenul lui 
Amy Gibbs. Se întoarse într-o clipă, cerându-şi scuze şi 
discuţia luă din nou o întorsătură tehnică. Luke consimţi să 
lase maşina acolo. 

Pe când se pregătea să plece, întrebă ca din 
întâmplare: 

— Ţi-a mers bine cu derbiul anul ăsta? 

— Nu, domnule. Am pariat pe Clarigold. 

— Am impresia că puţini au pariat pe Jujube Il. 
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— Într-adevăr, cred că nici ziarele n-au socotit că are 
vreo şansă. 

Luke aprobă din cap. 

— Cursele de cai sunt jocuri nesigure. Ai văzut 
vreodată un derbi? 

— Nu domnule, dar tare mi-ar plăcea. Am cerut şi eu 
o zi liberă anul ăsta. A fost un bilet ieftin până la Londra şi 
de acolo la Epsom, dar şeful nici n-a vrut să audă. De fapt, 
eram puţini în ziua aceea, şi aveam mult de lucru. 

Luke dădu din cap şi se îndepărtă. Jim Harvey fu tăiat 
de pe listă. Băiatul chipeş nu era un ucigaş tainic, şi nici nu 
era cel care o călcase cu maşina pe Lavinia Pinkerton. 

Se îndreptă agale spre casă pe malul râului. Ca şi mai 
înainte, îl întâlni aici pe maiorul Horton cu buldogii. Maiorul 
continuă să strige în acelaşi mod violent. 

— Augustus, Nelly, Nelly, ia ascultă! Nero, Nero, Nero! 

Din nou ochii bulbucaţi se aţintiră asupra lui Luke. De 
data asta întâlnirea nu se limită numai la atât. Maiorul 
Horton spuse: 

— Scuzaţi-mă, sunteţi domnul Fitzwilliam, dacă nu mă 
înşel? 

— Da. 

— Eu sunt Horton; maiorul Horton. Credeam că am să 
vă întâlnesc mâine la conac, la o partidă de tenis. 
Domnişoara Conway a fost foarte drăguță şi m-a invitat. 
Este verişoara dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da. 

— Mi-am închipuit. Îi ghicesc uşor pe noii veniţi. 

Aici interveni o digresiune, căci doi buldogi se 
repeziseră asupra unei javre albe, cu o furie de nedescris. 

— Augustus, Nero. la pofteşte aici, domnule! Vino- 
ncoa, auzi ce spun? 

Când, în cele din urmă, Augustus şi Nero se supuseră, 
nu tocmai încântați, ordinului, maiorul Horton reluă 


101 


discuţia. Luke o mângâie pe Nelly, care îl privi blândă. 

— E o căţea frumoasă, aşa-i? spuse maiorul. Imi plac 
buldogii. Întotdeauna am ţinut câţiva. Îi prefer oricărei alte 
rase. Locuiesc prin apropiere; hai să bem ceva! 

Luke fu de acord şi cei doi porniră împreună, iar 
maiorul Horton continuă subiectul despre câini şi despre 
inferioritatea tuturor celorlalte rase faţă de cea favorită. 

Luke ascultă povestindu-i despre premiile câştigate 
de Nelly, despre comportarea infamă a unuia din juriu 
care-i acordase lui Augustus numai un premiu de 
consolare, şi despre victoriile lui Nero în arenă. 

Ajunseră în dreptul casei maiorului. Deschiseră uşa 
din faţă, care nu era încuiată, şi intrară. După ce-l conduse 
într-o cameră plină de rafturi cu cărţi, care avea un slab 
miros de câine, maiorul Horton se ocupă de băuturi. Luke 
privi în jur. Văzu fotografii cu câini, nişte numere din 
"Field" şi "Country Life" şi două fotolii uzate. Pe rafturi erau 
aranjate cupe de argint. Deasupra politei căminului se afla 
o singură pictură în ulei. 

— Soţia mea, spuse maiorul, lăsând la o parte sifonul 
şi urmărind direcţia privirii lui Luke. O femeie remarcabilă. 
Nu crezi că figura ei exprimă tărie de caracter? 

— Da, într-adevăr, spuse Luke privind-o pe fosta 
doamnă Horton. 

Era pictată într-o rochie de atlas roz, iar în mână ţinea 
un buchet de lăcrămioare. Părul castaniu era pieptănat cu 
cărare la mijloc, iar buzele erau strânse într-un mod 
neplăcut. Ochii, de un cenușiu rece, priveau neprietenos. 

— O femeie remarcabilă, spuse maiorul, întinzând un 
pahar lui Luke. A murit acum un an. De atunci nu mai sunt 
acelaşi om. 

— Cred, spuse Luke puţin cam încurcat. 

— la loc, spuse maiorul arătându-i unul din scaunele 
de piele. 
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Se aşeză şi el pe celălalt şi continuă să vorbească, în 
timp ce-şi bea whisky-ul cu sifon. 

— Nu mai sunt acelaşi. 

— Probabil că îi simţiţi lipsa, spuse Luke încurcat. 

Maiorul Horton dădu din cap cu un aer întunecat. 

— Bărbatul are nevoie de o soţie care să-l menţină la 
linia de plutire. Altfel se prosteşte, da, se prosteşte. Se 
lasă la voia întâmplării. 

— Dar sigur că... 

— Dragă domnule, eu ştiu ce spun. Bagă de seamă, 
eu nu susţin că la început căsătoria nu te pune rău la 
încercare. Te pune. Bărbatul îşi spune, la dracu cu toate, 
nu mai ai nimic al tău. Dar se obişnuieşte. Totul ţine de 
disciplină. 

Luke se gândi că mariajul maiorului Horton semănase 
probabil mai mult cu o campanie militară decât cu o idilă a 
unei fericiri conjugale. 

— Femeile, începu să monologheze maiorul din nou, 
sunt o tagmă stranie. Uneori ai impresia că nu e chip să le 
intri în voie. Dar, zău, îl ţin pe bărbat în formă. 

Luke păstră o tăcere respectoasă. 

— Eşti căsătorit? întrebă maiorul. 

— Nu. 

— Ei, nu-i nimic, ai să fii. Şi bagă de seamă, băiete, nu 
se compară cu nimic. 

— Este foarte încurajator să auzi pe cineva vorbind 
frumos despre mariaj. Mai ales în zilele noastre, când toţi 
divorţează aşa de uşor. 

— Pff! Tinerii îmi provoacă silă! Nu au rezistenţă, nu 
au nici pic de răbdare. Nu pot să suporte nimic. N-au de 
loc curaj. 

Lui Luke îi stătea pe limbă să întrebe de ce era nevoie 
de un curaj atât de mare, dar se stăpâni. 

— Şi nu uita, spuse maiorul, Lydia era o femeie dintr-o 
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mie, dintr-o mie! Toţi de pe aici o respectau şi o stimau! 

— Da? 

— Nu se încurca cu toate prostiile. Avea obiceiul să 
fixeze pe cineva cu privirea, şi acel cineva se făcea mic, 
într-adevăr, se împuţina. Nişte fete d-astea necoapte, care 
azi îşi dau numele de cameriste. Au impresia că le treci cu 
vederea orice obrăznicie. Le-a arătat ea, Lydia! Ştii că am 
avut cincisprezece bucătărese şi slujnice într-un singur an? 
Cincisprezece! 

Luke avu sentimentul că asta nu prea aducea a 
omagiu pentru simţul gospodăresc al doamnei Horton, dar 
deoarece se părea că nu avea aceeaşi părere cu a gazdei, 
murmură ceva nedesluşit. 

— Le lua de guler şi le zvârlea afară dacă nu erau 
bune, asta e. 

— Întotdeauna s-a întâmplat aşa? 

— Ei, unele au plecat singure.  “Că/ătorie 
sprâncenată", aşa le ura Lydia. 

— Era un suflet ales, spuse Luke, dar nu era cumva 
cam greu de suportat uneori? 

— A, nu-mi bat eu capul cu fleacuri şi nici nu mă dau 
în lături de la o treabă. Sunt un bucătar destul de bun, iar 
când e vorba de făcut focul, pot să mă iau la întrecere cu 
oricine. Nu prea-mi place mie să spăl vasele, dar, de! 
trebuie s-o faci şi pe-asta, n-ai ce face! 

Luke îl aprobă. Îl întrebă dacă doamna Horton fusese 
pricepută la treburile gospodăreşti. 

— Nu sunt genul de bărbat care să-şi lase toate 
treburile în seama soţiei. Şi oricum, Lydia era mult prea 
delicată pentru gospodărie. 

— Deci nu era prea rezistentă? 

Maiorul Horton dădu din cap.— Avea un spirit 
încântător. Nu se lăsa bătută. Dar câte a avut de suferit 
femeia asta! lar doctorii n-o înțelegeau. Doctorii sunt nişte 
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brute fără simţire. Înţeleg numai durerea fizică, atât. Tot 
ceea ce iese din comun îi depăşeşte, să-l luăm pe 
Humbleby, de exemplu, toată lumea avea impresia că e un 
doctor bun. 

— Dumneavoastră nu aveţi aceeaşi părere? 

— Omul era un ignorant desăvârşit. Habar n-avea de 
descoperirile moderne. Mă îndoiesc să fi auzit vreodată de 
nevroză! Poate că se pricepea la pojar, la oreion, la 
fracturi. Dar atât. Până la urmă am avut un mic scandal cu 
el. Dar atât. Până la urmă am avut un mic scandal cu el. 
Nu înţelegea de loc boala Lydiei. l-am spus-o de la obraz şi 
nu i-a plăcut. S-a supărat şi mi-a spus să chem alt doctor 
dacă nu-mi convine. Până la urmă l-am chemat pe 
Thomas. 

— V-a făcut o altă impresie? 

— Era mult mai priceput. Dacă cineva a împins-o din 
răsputeri să biruie boala, apoi acel cineva e Thomas. De 
fapt, chiar îi mergea mai bine, dar a avut un colaps brusc. 

— A avut dureri? 

— Hm, da. Gastrită. E o boală cu dureri mari, foarte 
grea. Cât a suferit femeia asta! A fost un martir, ce mai! Şi 
o duzină de surori de caritate prin casă, care erau la fel de 
înţelegătoare ca nişte pendule cu cuc! Pentru ele fiecare 
fiinţă nu-i nimic altceva decât un pacient. 

Maiorul dădu din cap şi-şi goli paharul. 

— Nu pot să sufăr surorile de caritate. N-au pic de 
minte! Lydia susţinea că o otrăvesc. Nu era adevărat, 
bineînţeles, închipuiri de bolnav. Mulţi au asemenea 
închipuiri - aşa spunea Thomas - dar îndărătul lor se 
ascundea mult adevăr: femeile alea nu puteau s-o sufere. 
Astea-s genul cel mai rău de femei, care-şi calcă în 
picioare semenele. 

— Cred, spuse Luke cu sentimentul că ceea ce 
spunea foarte stângaci, dar nu vedea cum ar fi spus-o 
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altfel, cred că doamna Horton avea o mulţime de prieteni 
adevăraţi în Wychwood? 

— Oamenii au fost foarte amabili, spuse maiorul cam 
în colţul buzelor. Whitfield i-a trimis nişte struguri şi 
piersici din sera lui proprie. Şi bătrânicile obişnuiau să vină 
să stea cu ea. Honoria Waynflete şi Lavinia Pinkerton. 

— Domnişoara Pinkerton venea des, nu-i aşa? 

— Da. O fată bătrână cu tabieturi, dar o fiinţă blajină! 
Era foarte îngrijorată de Lydia. Se interesa mereu de dietă 
şi medicamente. Nu cu vreo intenţie rea, totuşi eu 
consider că făcea prea mare tevatură. 

Luke aprobă înţelegător din cap. 

— Nu suport tevatura, spuse maiorul. Pe aici sunt 
prea multe femei. E greu să joci golf aşa cum trebuie. 

— Dar tânărul de la prăvălia de antichităţi? 

Maiorul pufni: 

— Nu joacă golf. E ca o cuconiţă. 

— E de mult în Wychwood? 

— De vreo doi ani. Un individ antipatic. Nu pot să 
sufăr indivizii cu părul lung şi cu o voce mieroasă. Ciudat 
totuşi că Lydia îl simpatiza. Nu poţi să pui nici o bază pe 
felul cum îi judecă femeile pe bărbaţi. Pot merge până la 
nişte limite de neînchipuit. Chiar a insistat să luăm şi noi 
nişte leacuri băbeşti de-ale lui. Nişte ierburi puse într-un 
vas de sticlă roşu cu semnele zodiacului pe el. Cică ar fi 
nişte ierburi culese la lumina lunii... Aiureli! Dar femeile 
înghit chestiile astea, pur şi simplu le înghit, ha, ha, ha! 

Simţind că schimbă subiectul prea brusc, Luke spuse 
totuşi, socotind pe bună dreptate că maiorul nu-şi va da 
seama: 

— Ce fel de individ e Abbot, avocatul local? Cunoaşte 
bine legile? Am nevoie de o consultaţie juridică şi mă 
gândeam să mă adresez lui. 

— Se spune că e foarte priceput, recunoscu maiorul 
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Horton. Eu personal nu ştiu. De fapt am avut o discuţie cu 
el. Nu l-am mai văzut de când a venit aici să-i întocmească 
testamentul nevesti-mi, chiar înainte de a muri. După 
părerea mea, individul e un ticălos. Dar, sigur că asta nu-i 
micşorează meritele de avocat. 

— Nu, sigur că nu. Totuşi pare un om certăreţ. Am 
auzit că s-a certat cu foarte mulţi oameni. 

— Partea proastă este că e grozav de susceptibil. Are 
impresia că e Dumnezeu atotputernic şi că cine nu-i de 
acord cu el săvârşeşte "lèse majesté". Ai auzit de 
scandalul cu Humbleby? 

— Deci au avut un scandal? 

— Clasa-ntâi! De fapt, să ştii că nu mă miră! 
Humbleby era un nătărău încăpățânat! Asta e. 

— A avut o moarte foarte tristă. 

— Humbleby? Da, cred că da. l-a lipsit cea mai 
elementară prudenţă. Infecția sângelui este un lucru al 
naibii de periculos. Întotdeauna trebuie să pui iod pe rană 
- eu pun! E un mijloc simplu de precauţie. Humbleby, care 
era doctor, nu făcea aşa. S-a văzut! 

Luke nu prea înţelese ce anume s-a văzut, dar nu 
întrebă. Uitându-se la ceas, se ridică. 

Maiorul Horton îi spuse: 

— Te duci la masă? Ai dreptate. Ei, mă bucur ca am 
stat puţin de vorbă. Îmi place să cunosc oamenii care au 
colindat prin lume. Altădată poate o să discutăm mai mult. 
Pe unde ai fost? în Strâmtoarea Mayang? N-am fost pe- 
acolo niciodată. Am auzit că scrii o carte? Despre 
superstiții şi lucruri d-astea. 

— Da, eu... 

Dar maiorul Horton nu-l băga în seamă. 

— Aş putea să-ţi spun câteva lucruri foarte 
interesante. Când eram în India, dragul meu... 

Luke reuşi să scape abia după zece minute, timp în 
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care suportă obişnuitele istorii cu fachiri, trucuri cu 
frânghia şi mangotierul, atât de dragi unui anglo-indian în 
retragere. 

leşind din casă, Luke auzi vocea maiorului care tuna 
şi fulgera împotriva lui Nero. Se minună de miracolul 
mariajului. Se părea că maiorul Horton regreta cu adevărat 
o soţie, care după toate probabilitățile, inclusiv ipotezele 
sale proprii, semăna cu un tigru mâncător de oameni. 

"Sau poate - Luke îşi puse brusc întrebarea - poate 
era un bluf extrem de abil?" 


Capitolul 12. 
DISPUTA 


După-amiaza partidei de tenis a fost, din fericire, 
frumoasă. Lordul Whitfield era într-o dispoziţie excelentă, 
îndeplinindu-şi rolul de gazdă cu multă plăcere. Mereu 
aducea aminte de descendența sa modestă. Jucătorii erau 
în total opt: lordul Whitfield, Bridget, Luke, Rose 
Humbleby, domnul Abbot, doctorul Thomas, maiorul 
Horton şi Hetty Jones, o femeie veselă, fiica directorului 
băncii. 

În cel de-al doilea set, după-amiază, Luke juca 
împreună cu Bridget împotriva lordului şi a lui Rose 
Humbleby. Rose juca bine, avea un serviciu puternic şi 
luase parte la meciurile districtuale. Compensa greşelile 
lordului Whitfield, iar Luke şi Bridget, care nu erau nişte 
jucători excepţionali, reuşeau totuşi să le ţină piept cu 
succes. Scorul era de trei, dar Luke, prinzând o ocazie 
neaşteptată, împinse scorul, împreună cu Bridget, la cinci- 
trei. 

Abia observă că lordul Whitfield începuse să-şi iasă 
din fire. Se certă pentru o minge care atinse tuşa, susţinu 
că un serviciu era greşit, în ciuda lui Rose care tăgădui, şi 
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se comportă ca un copil urâcios. Egalaseră, dar Bridget 
trimise o lovitură uşoară în plasă şi imediat după aceea 
servi greşit. 

Ghinion. Mingea următoare le fu servită spre mijlocul 
liniei, şi când Luke se pregătea s-o ia, se lovi de Bridget. 
Apoi Bridget mai servi de două ori greşit şi partida fu 
pierdută. 

Bridget îşi ceru scuze. 

— Îmi pare rău, dar nu mai puteam să-mi controlez 
mişcările. 

Se părea ca ăsta era adevărul. Loviturile ei erau la 
întâmplare şi parcă nu mai putea să facă nimic. Partida se 
încheie cu victoria lordului Whitfield şi a partenerei sale, cu 
scorul de opt la şase. 

Urmă o discuţie scurtă cu privire la componenţa 
pentru următoarea partidă. În cele din urmă, Rose jucă din 
nou alături de domnul Abbot, având ca adversari pe 
doctorul Thomas şi domnişoara Jones. 

Lordul Whitfield, căruia îi revenise voia bună, luă loc 
pe un scaun tamponându-şi fruntea şi zâmbind cu 
vanitate, începu o discuţie cu maiorul Horton cu privire la 
nişte articole din ziarul său, care se ocupau intens de 
problema pregătirii fizice în Marea Britanie. 

Luke i se adresă lui Bridget: 

— Vrei să-mi arăţi grădina de legume? 

— Pasiunea mea e varza. 

— Mazărea nu-ţi place? 

— Şi mazărea merge. 

Se îndepărtă de terenul de tenis şi ajunseră în grădina 
de legume, împrejmuită cu un gard. In după-amiaza aceea 
de sâmbătă, grădinarii nu erau acolo, şi totul părea paşnic 
şi tihnit în lumina soarelui. 

— Uite-ţi mazărea! spuse Bridget. 

Luke nu dădu nici o atenţie obiectului în chestiune. 
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— De ce naiba le-ai dat partida? 

Pentru o fracțiune de secundă, Bridget ridică din 
sprâncene. 

— Îmi pare rău. Nu puteam să-mi controlez mişcările. 
Joc prost tenis. 

— Nu chiar atât de prost ca azi! Serviciul acela greşit 
de două ori n-ar fi dus de nas nici un copil! Şi loviturile 
alea la întâmplare - trimeteai mingea la o jumătate de 
milă. 

Bridget spuse calm: 

— Pentru că sunt o jucătoare de tenis nepricepută. 
Dacă aş fi mai bună, poate că aş fi reuşit să fac jocul mai 
plauzibil. Dar aşa, când trimit mingea în afara tuşei se 
vede atât de clar că mi se poate reproşa imediat. 

— Deci recunoşti? 

— În mod evident, dragul meu Watson. 

— Şi care e motivul? 

— Cred că e la fel de evident. Lui Gordon nu-i place să 
piardă. 

— Dar eu? Dacă mie mi-ar plăcea să câştig? 

— Tare mă tem, dragă Luke, că lucrul ăsta nu este la 
fel de important. 

— N-ai vrea să vorbeşti ceva mai desluşit? 

— Ba da, dacă ţii neapărat. Nu trebuie să te pui rău 
niciodată cu pâinea de toate zilele. Gordon e pâinea mea 
de toate zilele. Tu nu eşti. 

Luke respiră adânc, apoi izbucni: 

— Şi ce vrei să dovedeşti, dacă te măriţi cu 
pipernicitul ăla caraghios? De ce te măriţi? 

— Pentru că în calitate de secretară am şase lire pe 
săptămână, iar ca soţie o să am o sută de mii depuşi pe 
numele meu, o casetă de bijuterii plină cu perle şi 
diamante, o rentă minunată şi alte prerogative ale unei 
căsătorii. 
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— Dar pentru cu totul alte îndatoriri. 

Bridget spuse rece: 

— Oare trebuie să ne luăm în viaţă atitudinea asta 
melodramatică faţă de fiecare lucru în parte? Dacă îţi 
închipui că Gordon este tipul soţului atent cu soţia lui, te 
înşeli. După cum ţi-ai dat seama, Gordon este un băieţel 
care n-a crescut încă. Are nevoie de o mamă, nu de soţie. 
Din nefericire, mama lui a murit când avea patru ani. Are 
nevoie de cineva apropiat, în faţa căruia să se laude, 
cineva care să-i spulbere micile necazuri şi care este 
pregătit să-l asculte la nesfârşit pe lordul Whitfield 
cuvântând despre el însuşi! 

— Vorbeşti cu amărăciune, nu-i aşa? 

Bridget îi replică tăios: 

— Eu nu mă încânt cu basme, dacă la asta te referi! 
Sunt o femeie cu o oarecare inteligenţă, nu prea drăguță şi 
cu nici o leţcaie. Am intenţia să-mi câştig cinstit existenţa. 
Slujba mea în chip de soţie a lui Gordon va fi categoric 
aceeaşi cu cea de secretară a lui. Mă îndoiesc dacă peste 
un an de zile mă va mai săruta înainte de culcare. Singura 
deosebire constă în salariu. 

Se priviră. Amândoi erau palizi de mânie. Bridget 
spuse batjocoritor: 

— Dă-i drumul! Sunteţi cam demodat, domnule 
Fitzwilliam, nu-i aşa? N-ar fi mai bine să-mi azvârli în obraz 
vechile c/iches - să spunem că mă vând pentru bani? - 
cred că asta are succes întotdeauna. 

— Eşti un diavol cu sânge rece! 

— E mult mai bine decât să fii un prostănac cu sânge 
fierbinte! 

— Crezi? 

— Da. Ştiu precis. 

Luke rânji batjocoritor: 

— Ce ştii? 
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— Ştiu ce înseamnă să ţii la cineva. L-ai întâlnit 
vreodată pe Johnnie Cornish? Am fost logodită cu el trei 
ani. Era un om minunat şi eram nebună după el, atât de 
nebună încât mă durea inima cu adevărat. Ei bine, m-a 
aruncat cât colo şi s-a căsătorit cu o văduvă durdulie şi 
nostimă care vorbea cu accent nordic şi avea trei rânduri 
de guşi şi un venit de treizeci de mii pe an! Lucrurile de 
genul ăsta îţi taie pofta de romantism, nu crezi? 

Luke se întoarse mormăind în sine. Spuse: 

— S-ar putea... 

— S-a putut!... i 

Tăcură. Liniştea deveni apăsătoare. In cele din urmă, 
Bridget rupse tăcerea. Vorbea cu o uşoară notă de 
nesiguranță: 

— Cred că-ți dai seama că n-ai absolut nici un drept 
să-mi vorbeşti în felul ăsta. Stai în casa lui Gordon şi pur şi 
simplu nu se cade! 

Luke îşi impuse să fie calm. 

— Oare asta nu-i altă formulă? întrebă el politicos. 

Bridget se îmbujoră. 

— Oarecum, e adevărat! 

— Nu este. Eu am dreptul să vorbesc aşa. 

— Prostii! 

Luke o privi; chipul îi era ciudat de palid, ca un om 
care suferă de o durere fizică. 

— Am dreptul! Am dreptul să-mi pese de ce se 
întâmplă cu tine - cum spuneai adineauri? - să-mi pese 
atât de mult încât să mă doară inima cu adevărat! 

Bridget făcu un pas înapoi. 

— Tu... 

— Da, e caraghios, nu-i aşa? O poveste care ar trebui 
să-ţi stârnească râsul! Am venit aici pentru a rezolva o 
problemă, şi tu ai apărut după colţul casei şi... cum să-ți 
spun... m-ai vrăjit! Asta e sentimentul pe care-l încerc. Ai 
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amintit adineauri de basme. Sunt în mrejele unui basm! M- 
ai fermecat. Am senzaţia că dacă arăţi cu un deget spre 
mine şi-mi spui "Prefă-te în broască", am să pornesc la 
drum ţopăind cu ochii ieşiţi din cap. 

Se apropie de ea. 

— Te iubesc cu disperare, Bridget Conway. Şi, iubindu- 
te cu disperare, nu poţi să te aştepţi să mă vezi 
bucurându-mă că te măriţi cu un nobilaş afectat şi 
burduhănos care-şi iese din fire când pierde la jocul de 
tenis. 

— Şi ce mă sfătuieşti să fac? 

— Te-aş sfătui să te măriţi cu mine în schimb! Dar 
fără îndoială că sfatul meu va stârni hohote de râs. 

— Cascade de râs. Te cred! 

— Exact. Ei, acum cel puţin ştiu cum stau lucrurile. Ne 
întoarcem pe terenul de tenis? Poate de data asta voi fi un 
partener care ştie să joace pentru a câştiga! 

— Nu zău, am impresia că şi tu te superi la fel ca şi 
Gordon, când pierzi, spuse Bridget dulce. 

Luke o prinse brusc de umeri. 

— Ai limbă de diavoliţă, Bridget. 

— Tare mă tem, Luke, că nu mă suferi prea mult 
oricât de mare ţi-ar fi pasiunea pentru mine. 

— Cred că nu te sufăr de loc! 

Bridget îi răspunse urmărindu-l cu privirea: 

— Ţi-ai pus în gând să-ţi întemeiezi un cămin când te 
întorci acasă, nu-i aşa? 

— Da. 

— Dar nu împreună cu cineva ca mine? 

— Niciodată nu m-am gândit la cineva care să 
semene cu tine cât de puţin. 

— Nu, ţie ţi-ar fi fost imposibil. Nu eşti genul. Sunt 
sigură. 

— Tare mai eşti isteaţă, scumpă Bridget. 
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— Te gândeai la vreo fată drăguță, o englezoaică get- 
beget, căreia îi place viaţa la ţară şi se pricepe la câini... 
Probabil că ţi-ai închipuit-o într-o fustă de tweed, 
scormonind un foc de vreascuri cu vârful pantofului. 

— Imaginea pare să fie atrăgătoare. 

— Nu mă îndoiesc că e! Ne întoarcem pe terenul de 
tenis? Poţi sa joci împreună cu Rose Humbleby. Joacă atât 
de bine încât mai mult ca sigur că ai să câştigi. 

— Fiindcă sunt de modă veche, trebuie să-ţi dau voie 
să ai ultimul cuvânt. 

Se lăsă din nou tăcerea. Apoi Luke îşi luă încet mâinile 
de pe umerii ei. Rămaseră amândoi nehotărâţi, de parcă 
între ei zăbovea ceva nespus. Apoi Bridget se întoarse 
brusc şi o luă înainte. Setul următor tocmai se terminase. 
Rose nu mai voia să joace. 

— Am jucat două seturi la rând. 

Totuşi Bridget insistă. 

— Mă simt obosită, spuse Rose. Nu vreau să joc. 

— Joacă împreună cu domnul Fitzwilliam contra 
domnişoarei Jones şi maiorului Horton. 

Dar Rose continuă să protesteze şi până la urmă fură 
aranjate două echipe formate din bărbaţi. Sosi ceaiul. 

Lordul Whitfield conversă cu doctorul Thomas, căruia 
îi descrisese pe larg, şi dându-şi multă importanţă, o vizită 
pe care o făcuse de curând în laboratoarele de cercetări 
Wellerman Kreitz. 

— Am vrut să mă dumiresc singur ce e cu ultimele 
descoperiri ştiinţifice, explică el cinstit. Eu răspund de 
ceea ce apare în ziarele mele. Nu-i floare la ureche! Epoca 
noastră e o epocă a ştiinţei. Ştiinţa trebuie să fie uşor 
asimilată de mase. 

— Ştiinţa în proporţii mici ar putea fi dăunătoare, 
spuse doctorul Thomas ridicând uşor din umeri. 

— Ştiinţa la domiciliu, ăsta ne e scopul, spuse lordul 
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Whitfield. Mintea ştiinţifică... 

— Conştiinţa în eprubetă, spuse Bridget cu gravitate. 

— Am rămas impresionat, spuse lordul. Bineînţeles că 
Wellerman m-a condus peste tot personal. L-am rugat să 
mă lase pe seama unui funcţionar, dar n-a vrut. 

— Era de la sine înţeles, spuse Luke. 

Lordul Whitfield părea mulţumit. 

— Şi mi-a explicat foarte clar - cultura, serul, tot 
principiul pe care se bazează. A consimţit să întocmească 
el primul articol din această serie. 

Doamna Anstruther murmură: 

— Cred că se folosesc de cobai. Câtă cruzime! Dar 
mai bine că nu se folosesc de câini sau chiar de pisici. 

— Indivizii care folosesc câinii ar trebui să fie 
împuşcaţi, spuse maiorul Horton răguşit. 

— Horton, cred că tu ţii mai mult la viaţa canină decât 
la cea omenească, i se adresă domnul Abbot. 

— Aşa e! spuse maiorul. Câinii nu-ţi pot face răul pe 
care ţi-l fac oamenii, n-ai să auzi niciodată o vorbă urâtă 
de la un câine. 

— Nu, nu poţi decât să te trezeşti cu un colţ înfipt într- 
un picior, spuse domnul Abbot. Ce zici, Horton? 

— Câinii ştiu să aprecieze caracterul omenesc. 

— Una din dihăniile tale era cât pe ce să mă înhaţe de 
picior săptămâna trecută. La asta ce ai de zis, Horton? 

— Exact ce-am spus mai înainte. 

Bridget interveni plină de tact: 

— Ce-ar fi să mai jucăm o partidă? 

Se jucară încă vreo câteva seturi. Apoi, în timp ce 
Rose Humbleby îşi luă la revedere, Luke veni lângă ea. 

— Vă conduc până acasă. Daţi-mi racheta. N-aveţi 
maşină, nu? 

— Nu, dar nu sunt departe. 

— Mi-ar face plăcere să mă plimb puţin. 
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Luke tăcu. Îi luă racheta şi pantofii de tenis. Porniră 
de-a lungul şoselei fără să vorbească. Apoi, Rose spuse 
câteva lucruri banale. Luke îi răspundea destul de 
monosilabic, dar fata se părea că nu observă. 

Când ajunseră la poarta casei, faţa lui Luke se lumină. 

— Acum mă simt mai bine, spuse el. 

— Nu v-aţi simţit bine înainte? 

— Sunteţi tare drăguță - v-aţi prefăcut că n-aţi 
observat. Totuşi aţi alungat indispoziţia din mine. Ce 
nostim! Mă simt ca şi cum aş fi ieşit în plin soare, după un 
nor întunecat. 

— Aşa s-a întâmplat. Un nor acoperise soarele când 
am plecat de la conac, şi acum s-a destrămat. 

— Deci putem să luăm expresia şi în sens propriu şi în 
sens figurat. Ei, la urma urmei, lumea nu-i chiar atât de 
imposibilă. 

— Sigur că nu. 

— Domnişoara Humbleby, îmi daţi voie să fiu mai 
îndrăzneţ? 

— Sunt sigură că nu puteţi fi. 

— Ah, nu fiţi prea singură. Voiam să spun că doctorul 
Thomas e un om foarte norocos. 

Rose se înroşi şi zâmbi. 

— Deci aţi auzit şi dumneavoastră? 

— Era o taină? Îmi pare rău. 

— Ah! Aici nu se poate păstra un secret, spuse Rose 
cu necaz. 

— Deci e adevărat, sunteţi logodiţi? 

Rose aprobă din cap. 

— Numai că n-am anunţat oficial. Ştiţi, tata n-a vrut; 
şi mi se pare că nu-i frumos s-o facem acum când tata nu 
mai e. 

— Tatăl dumneavoastră nu era de acord? 

— Ei, nu că nu era de acord. De fapt, dacă mă 
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gândesc, poate că ăsta era adevărul. 

Luke spuse blând: 

— Se gândea că sunteţi prea tineri? 

— Da, aşa spunea. 

Luke interveni tăios: 

— Dar dumneavoastră credeţi că mai era şi altceva la 
mijloc? 

Rose dădu din cap încet şi cu inima îndoită. 

— Da, mă tem că partea proastă era că tata... ei, de 
fapt, nu-l plăcea pe Geoffrey... 

— Nu se prea înțelegeau? 

— Uneori... Da, tata era o fiinţă dragă, dar cu multe 
prejudecăți. 

— Şi presupun că vă iubea foarte mult şi nu putea să 
se Împace cu gândul că vă va pierde? 

Rose aprobă, totuşi avu o umbră de rezervă. 

— Se opunea mai serios? Chiar nu voia sub nici un 
chip ca Thomas să vă fie soţ? 

— Nu. Ştiţi, tata şi Geoffrey erau foarte deosebiti, şi, 
într-un fel, discutau mereu în contradictoriu. Geoffrey avea 
multă răbdare şi bunătate; dar ştiind că tata nu-l plăcea, 
devenise mai reţinut şi mai timid, aşa că tata n-a ajuns să- 
| cunoască mai bine. 

— E foarte greu să te lupţi cu prejudecățile, spuse. 

— Era ceva absolut ilogic! 

— Tatăl dumneavoastră nu v-a dat nici o explicaţie? 

— Ah, nu. Nu putea! Sigur, de fapt n-avea ce să 
spună împotriva lui Geoffrey, în afară de faptul că nu-l 
agrea. 

— Vorba cântecului: 

"Nu te plac, nu te plac, doctoraşule, 
Însă n-aş putea să-ți spun de ce”. 
— Întocmai. 
— N-aveţi nimic precis de care să vă legaţi? 
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— Adică, Geoffrey nu e nici băutor, nici nu joacă la 
curse? 

— A, nu. Nici nu cred că ştie cine a câştigat la derbi. 

— Nostim, spuse Luke. Ştiţi ceva, aş putea să jur că l- 
am văzut pe doctorul Thomas la Epsom în ziua derbiului. 

O clipă rămase cam încurcat pentru că nu-şi amintea 
dacă spusese în treacăt că sosise în Anglia chiar în ziua 
derbiului. Dar Rose răspunse pe loc, fără nici o bănuială. 

— Aveaţi impresia că l-aţi văzut pe Geoffrey la derbi? 
A, nu se poate. N-ar fi putut să ajungă. A stat la Ashewold 
aproape toată ziua, ocupat cu cazul ăla greu de naştere. 

— Ce memorie! 

Rose râse. 

— Am ţinut minte pentru că Geoffrey spunea că au 
poreclit copilaşul Jujube! 

Luke dădu din cap absent. 

— Oricum, spuse Rose, Geoffrey nu merge la cursele 
de cai. S-ar plictisi la culme. 

Adăugă, cu vocea schimbată: 

— Nu vreţi să intrăm puţin? Cred că mamei i-ar face 
plăcere să vă vadă. 

— Sunteţi sigură? 

Rose îl conduse într-o cameră unde amurgul de afară 
atârnă în umbre triste. Într-un fotoliu, o femeie stătea 
înconvoiată într-o poziţie curioasă. 

— Mamă, dumnealui este domnul Fitzwilliam. Doamna 
Humbleby tresări şi întinse mâna. Rose ieşi uşor din 
cameră. 

— Mă bucur că te văd, domnule Fitzwilliam. Rose mi-a 
spus că nişte prieteni de-ai dumitale l-au cunoscut pe soţul 
meu. 

— Da, doamnă Humbleby. 

Aproape îi făcea rău să repete minciuna în faţa 
văduvei, dar n-avea încotro. 
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Doamna Humbleby spuse: 

— Tare aş fi vrut să-l fi cunoscut şi dumneata. Era un 
om deosebit şi un mare doctor. A vindecat pe mulţi care 
pierduseră orice speranţă numai datorită personalităţii lui 
deosebite. 

Luke spuse cu blândeţe. 

— Am auzit mult vorbindu-se despre el, de când am 
sosit aici. Multă lume se gândeşte la el. 

Nu putea să desluşească precis figura doamnei 
Humbleby. Avea o voce monotonă, dar tocmai această 
lipsă de nuanţe emoţionale părea să întărească faptul că 
adevăratele sentimente se găseau în interior, înfrânate 
puternic. Spuse pe neaşteptate: 

— Domnule Fitzwilliam, e multă ticăloşie pe aici... 
Ştiai? 

— Da, s-ar putea. 

Insistă: 

— Ştiai sau nu? E important. Multă ticăloşie mai 
este... Trebuie să fii pregătit - să te lupţi cu ea! John era 
pregătit. El ştia. Ţinea cu dreptatea. 

Luke spuse blajin: 

— Sunt sigur. 

— Ştia de toată ticăloşia de pe aici. Ştia... 

Brusc izbucni în lacrimi. 

Luke murmură: 

— Îmi pare rău... şi se opri. 

Doamna Humbleby se stăpâni la fel de brusc cum 
izbucnise. 

— Te rog să mă ierţi. 

Îi întinse mâna. 

— Te rog să mai vii cât timp mai stai pe aici. Ar fi tare 
bine pentru Rose. Te place foarte mult. 

— Şi eu o plac. Cred că fiica dumneavoastră e cea 
mai drăguță fată pe care am întâlnit-o în ultima vreme, 
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doamnă Humbleby. 

— Se poartă frumos cu mine. 

— Doctorul Thomas e un om norocos. 

— Da. 

Doamna Humbleby lăsă să-i cadă mâna. Vocea i se 
aplatizase din nou. 

— Nu ştiu - totul e aşa de complicat. 

Luke o lăsă stând în picioare în semiintuneric, 
frământându-şi nervoasă mâinile. 

În timp ce se îndrepta spre casă, Luke medită asupra 
diferitelor aspecte ale discuţiei. 

Doctorul Thomas lipsise din Wychwood o bună parte 
din ziua derbiului. Plecase cu maşina. Wychwood se afla la 
treizeci şi cinci de mile de Londra. Dacă am presupune că 
a avut un caz de naştere. Oare aruncase doar o vorbă? 
Lucrul putea fi verificat. Se gândi iar la doamna Humbleby. 

Ce voise să spună insistând asupra propoziției: "E 
multă ticăloşie pe aici..."? 

Oare era doar nervoasă şi copleşită de şocul morţii 
soțului? Sau era ceva mai mult? 

Oare ştia ceva? Ceva care aflase doctorul Humbleby 
înainte de a muri? 

"Trebuie să merg pe pista asta, îşi spuse Luke. Trebuie 
să continui." 

Îşi impusese să nu se gândească la disputa pe care o 
avusese cu Bridget. 


Capitolul 13. 
DOMNIȘOARA WAYNFLETE VORBEŞTE 


Luke luă o hotărâre a doua zi dimineaţă. Până acum 
nu folosise decât întrebări indirecte, în măsura în care 
considerase că se pot folosi. Era inevitabil ca mai curând 
sau mai târziu să fie nevoie să se deconspire. Acum simţea 
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că sosise timpul să se debaraseze de acoperirea de scriitor 
şi să dea pe faţă scopul precis cu care venise la 
Wychwood. 

Pentru a-şi urmări planul de campanie, se hotărî să-i 
facă o vizită Honoriei Waynflete. Fusese impresionat 
favorabil de aerul de discreţie al bătrânei domnişoare şi de 
o anumită perspicacitate, dar, în acelaşi timp, îşi închipuia 
că s-ar putea să găsească şi alte informaţii care-i puteau fi 
de folos. Era convins că îi spusese tot ce ştia. Dar voia s-o 
facă să-i destăinuie ceea ce bănuia. Flerul lui îi spunea că 
domnişoara Waynflete ar fi putut fi foarte aproape de 
adevăr în bănuielile ei. 

Trecu pe la ea imediat după slujba de dimineaţă. 

Domnişoara Waynflete îl primi fără să fie câtuşi de 
puţin surprinsă. În timp ce lua loc lângă el, îşi încrucişă 
mâinile într-o atitudine reţinută, iar ochii ei inteligenţi - 
atât de asemănători cu ai unei capre blajine - se fixară pe 
chipul lui. Luke descoperi că nu era prea greu să explice 
obiectul vizitei. Spuse: 

— Domnişoară Wavynflete, îndrăznesc să afirm ca v-aţi 
dat seama de scopul venirii mele, care nu este numai de a 
scrie o carte despre obiceiurile locale. 

Domnişoara Waynflete dădu din cap şi continuă să 
asculte. 

Luke nu era încă hotărât să intre în miezul lucrurilor. 
Domnişoara Waynflete ar fi putut fi discretă - chiar îi 
dăduse această impresie - dar atunci când era vorba de 
fete bătrâne, nu era convins că putea să se încreadă că 
vor rezista ispitei de a împărtăşi o poveste palpitantă 
câtorva băbuţe de nădejde. Aşadar, îşi propuse să adopte 
o cale de mijloc. 

— Am venit aici pentru a cerceta împrejurările morţii 
acelei sărmane fete, Amy Gibbs. 

— Adică ai fost trimis din partea poliţiei? 
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— A, nu... nu sunt un poliţist sadea. 

Adăugă apoi cu o uşoară inflexiune umoristică: Tare 
mă tem că sunt binecunoscutul personaj din romane: 
detectivul particular. 

— Înţeleg. Deci Bridget Conway te-a adus aici? 

Luke ezită o clipă. Apoi se hotări s-o lase să creadă 
aşa. Ar fi fost greu să-şi justifice prezenţa fără să fi intrat 
în amănuntele întregii povestiri a domnişoarei Pinkerton. 
Domnişoara Waynflete continuă, cu o uşoară notă de 
admiraţie în glas. 

— Bridget e atât de practică - atât de pricepută! Cred 
că dacă povestea asta ar fi fost lăsată în seama mea, m-aş 
fi îndoit de propria mea judecată - adică, e greu să-ţi impui 
o anume conduită când nu eşti absolut sigur de un lucru. 

— Dar dumneavoastră sunteţi sigură, nu-i aşa? 

Domnişoara Waynflete spuse cu gravitate: 

— Nu, nici vorbă, domnule Fitzwilliam. Nu poţi fi 
sigură de un asemenea lucru! Adică totul ar putea să ţină 
de domeniul fanteziei. E uşor să devii melodramatic şi să-ţi 
închipui lucruri care n-au nici un temei real, când trăieşti 
de unul singur şi nu ai cu cine să te consulţi sau să stai de 
vorbă. 

Luke aprobă imediat, simțind adevărul acestor 
cuvinte, dar adăugă cu blândeţe: 

— Dar în sinea dumneavoastră credeţi ca e adevărat? 

Domnişoara Wavynflete opuse oarecare rezistenţă 
chiar şi la această întrebare. 

— Sper că avem în vedere acelaşi scop? spuse ea cu 
modestie. 

Luke zâmbi. 

— Aţi vrea să mă exprim mai clar? Foarte bine. 
Credeţi că Amy Gibbs a fost ucisă? 

Honoria Wavynflete tresări puţin la auzul vorbelor 
categorice. 
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— Mă tulbură mult moartea ei. Foarte mult. După 
părerea mea toată povestea este complet 
nemulţumitoare. 

Luke spuse răbdător: 

— Dar nu credeţi ca a murit de moarte bună? 

— Nu. 

— Nici că a fost un accident? 

— Mi se pare foarte puţin probabil. Sunt atâtea... 

Luke îi tăie vorba: 

— Nu credeţi că s-a sinucis? 

— Categoric nu. 

— Atunci, spuse Luke cu blândeţe, credeţi într-adevăr 
că e o crimă la mijloc? 

Domnişoara Waynflete ezită, respiră adânc şi apoi se 
avântă cu curaj: 

— Da. Cred! 

— Bine. Acum putem sta de vorbă. 

— Dar n-am realmente nici o dovadă pentru 
presupunerea mea, explică îngrijorată  domnişoara 
Waynflete. Este pur şi simplu o idee! 

— Foarte adevărat. Nu facem decât să conversăm. 
Vorbim doar despre ceea ce credem şi ceea ce bănuim. 
Bănuim că Amy Gibbs a fost ucisă. Şi cine credem că a 
ucis-o? 

Domnişoara Waynflete dădu din cap. Părea foarte 
tulburată. 

Luke spuse urmărind-o cu privirea: 

— Cine avea vreun motiv s-o omoare? 

Domnişoara Waynflete îi răspunse rar: 

— Cred că se certase cu prietenul ei la garaj, Jim 
Harvey, un tânăr serios, superior ei. Ştiu că ziarele scriu 
despre tineri care-şi atacă iubitele şi alte lucruri 
îngrozitoare, dar nu pot să cred că Jim ar face aşa ceva. 

Luke dădu din cap. 
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Domnişoara Waynflete continuă: 

— Apoi, nu pot să cred că ar fi făcut-o în modul acela. 
Să se caţere pe fereastra ei şi să înlocuiască sticla de sirop 
cu cea de otravă. Adică, nu pare... 

Luke o ajută să nu mai ezite. 

— Nu-i opera unui iubit înfuriat? De acord. După 
părerea mea, putem să-l ştergem pe Jim Harvey de pe 
listă. Amy a fost ucisă (am fost de acord că a fost ucisă) de 
cineva care a vrut s-o elimine şi care a plănuit crima cu 
grijă ca să apară ca un accident. N-aveţi vreo idee - nu 
adulmecaţi, ca să zicem aşa, cine ar putea fi persoana 
aceea? 

— Nu. Într-adevăr nu ştiu. N-am nici cea mai mică 
idee! 

— Precis? 

— Mmda, precis. 

Luke o privi gânditor. Simţise că negarea ei nu sunase 
prea adevărat. Continuă: 

— Nu cunoaşteţi nici un motiv? 

— Absolut nici unul. 

Sunase ceva mai hotărât. 

— A lucrat pe la multă lume în Wychwood? 

— A fost în serviciu la familia Horton un an, apoi a 
plecat la lordul Whitfield. 

Luke rezumă rapid: 

— Deci, lucrurile stau aşa. Cineva a vrut să înlăture 
fata. Din datele pe care le avem, presupunem că, în primul 
rând, e vorba despre un bărbat, şi anume unul de vârstă 
potrivită, cu concepţii învechite (ţinând cont de vopseaua 
de pălării), iar în al doilea rând, probabil că e vorba de un 
atlet serios, deoarece e clar că a urcat pe acoperişul vecin 
până la fereastra fetei. Sunteţi de acord până aici? 

— Întru totul, spuse domnişoara Waynflete. 

— Vă supăraţi dacă am să ies în curte şi o să încerc să 
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procedez cum a procedat criminalul? 

— Câtuşi de puţin. Cred că e o idee foarte bună. 

ÎI conduse pe o uşă laterală până în curtea interioară. 
Luke reuşi să ajungă pe acoperişul magaziei alăturate fără 
prea multă greutate. De acolo putu să ridice uşor cadrul 
ferestrei şi cu puţin efort sări în cameră. Câteva minute 
mai târziu i se alătură domnişoarei Waynflete pe cărarea 
din curte, ştergându-şi mâinile cu o batistă. 

— În realitate e mai uşor decât pare, spuse el. Ai 
nevoie de muşchi puternici, atât. Nu s-au găsit urme pe 
pervazul ferestrei sau în afară? 

Domnişoara Waynflete scutură din cap. 

— Nu cred. Dar de fapt şi sergentul nostru s-a urcat 
pe acolo. 

— Aşa că, dacă s-au găsit urme, au fost considerate 
ca fiind ale lui. Cum mai ajută poliţia criminalul! Ei, asta e! 

Domnişoara Waynflete îl conduse înapoi în casă. 

— Amy Gibbs avea un somn adânc? 

Domnişoara Waynflete îi răspunse caustic: 

— Era foarte greu s-o trezeşti dimineaţa. Uneori, o 
strigam şi ciocăneam de nu ştiu câte ori, până să 
răspundă. Dar ştii, domnule Fitzwilliam, e o vorbă care 
spune că nimeni nu-i mai surd ca cel care nu vrea să audă! 

— Într-adevăr! aprobă Luke. Ei, şi acum, domnişoară 
Waynflete, ajungem la problema motivului. Şi pentru a 
porni cu cel mai evident - credeţi că a existat ceva între 
Ellsworthy şi fată? 

Adăugă grăbit: 

— Nu vă cer decât părerea. Atât. 

— Dacă e vorba numai de părere, eu aş spune da. 

Luke dădu din cap. 

— După părerea dumneavoastră, Amy l-ar fi putut 
şantaja în vreun fel? 

— Din nou, ca o părere, spun că s-ar fi putut. 
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— Ştiţi cumva dacă avea bani mulţi la vremea când a 
murit? 

Domnişoara Waynflete se gândi. 

— Nu cred. Dacă ar fi avut mai mult ca de obicei, cred 
că aş fi aflat. 

— Şi nici nu s-a dedat la tot felul de extravagante 
înainte de a muri? 

— Nu cred. 

— Asta vorbeşte împotriva teoriei cu şantajul. De 
obicei victima plăteşte o dată înainte de a trece la 
extreme. lată altă teorie - fata ar fi putut să ştie ceva. 

— Ce anume? 

— Să fi ştiut ceva care reprezenta un pericol pentru 
cineva din Wychwood. Să luăm un caz absolut ipotetic. A 
servit în multe case. Să presupunem că ştia ceva care i-ar 
fi făcut rău din punct de vedere profesional, de exemplu 
domnului Abbot. 

— Domnului Abbot? 

Luke spuse repede: 

— Sau poate o neglijenţă, vreo greşeală profesională 
de-a doctorului Thomas. 

Domnişoara Waynflete începu: 

— Dar precis..., şi apoi se opri. 

Luke continuă: 

— Spuneţi că Amy Gibbs a fost servitoare la familia 
Horton în timpul când a murit doamna Horton. 

Urmă o tăcere scurtă, apoi domnişoara Waynflete 
spuse: 

— Vrei să-mi spui, domnule Fitzwilliam, de ce-i 
amesteci şi pe Hortoni aici? Doamna Horton a murit de 
peste un an. 

— Dar, şi Amy a fost acolo în acel timp. 

— Înţeleg. Dar ce legătură au Hortonii cu asta? 

— Nu ştiu. Mă întrebam şi eu. Doamna Horton a murit 
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de gastrită acută, nu-i aşa? 

— Da. 

— A fost o moarte complet neaşteptată? 

Domnişoara Waynflete spuse rar: 

— Pentru mine, da. Ştii, mergea spre însănătoşire, se 
simţea mult mai bine, şi pe urmă a avut un colaps brusc şi 
a murit. 

— Doctorul Thomas a fost surprins? 

— Nu ştiu. Presupun că da. 

— Surorile ce ziceau? 

— Din propria mea experienţă pot să afirm că surorile 
medicale nu se miră niciodată dacă îţi merge mai prost! S- 
ar mira dacă ţi-ar merge mai bine. 

— Dar pe dumneavoastră v-a surprins moartea ei? 
insistă Luke. 

— Da. Stătusem împreună cu o zi înainte şi părea că 
se simte mult mai bine; vorbea şi arăta chiar voioasă. 

— Ea ce părere avea despre boală? 

— Se plângea că surorile o otrăvesc. Concediase una 
dintre ele, dar spunea că celelalte două erau la fel de 
proaste! 

— Cred că n-aţi dat prea mare importanţă celor 
spuse? 

— Ei, nu, m-am gândit că se datorau bolii. Era o 
femeie foarte bănuitoare şi, poate că sunt rea că spun, dar 
îi plăcea să fie centrul atenţiei. Nici un doctor nu-i 
înţelegea boala - şi la ea nu era ceva obişnuit - ori era 
vorba de o boală foarte aparte sau cineva încerca “s-o 
elimine din drumul său". 

Luke încercă să vorbească cât mai natural. 

— Nu-l bănuia pe soţul ei că ar încerca s-o elimine? 

— Ah, nu! Nu i-a trecut niciodată prin cap! 

Domnişoara Waynflete se opri o clipă, apoi întrebă 
calmă: 
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— Dumneata asta crezi? 

Luke răspunse rar: 

— Au mai fost cazuri când soţii au făcut astfel de 
lucruri şi n-au păţit nimic. Doamna Horton, după câte mi s- 
a relatat, era o femeie de care ar fi vrut să scape orice 
bărbat! Şi înţeleg că a intrat în posesia unei mari sume de 
bani după moartea ei. 

— Da, aşa e. 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnişoară Waynflete? 

— Îmi ceri părerea? 

— Da, numai părerea. 

Domnişoara Waynflete răspunse apăsat şi calm: 

— După părerea mea, maiorul Horton era devotat 
trup şi suflet soţiei şi nici prin cap nu i-ar fi trecut să facă 
aşa ceva. 

Luke o privi şi-i întâlni ochii blajini cu sclipiri de 
chihlimbar. Nu clipiră. 

— Ei, să spunem că aveţi dreptate. Poate că dacă n-ar 
fi fost aşa, aţi fi ştiut. 

Domnişoara Waynflete îşi îngădui să zâmbească. 

— Crezi că noi, femeile, avem spirit de observaţie? 

— De mâna întâi. Ce părere aveţi, domnişoara 
Pinkerton ar fi fost de acord cu dumneavoastră? 

— Nu cred că am auzit-o vreodată pe Lavinia 
exprimându-şi părerea despre asta. 

— Ce credea despre Amy Gibbs? 

Domnişoara Waynflete se încruntă puţin ca şi cum s- 
ar fi gândit. 

— E greu de spus. Lavinia avea o părere foarte 
ciudată. 

— Care anume? 

— Credea că aici în Wychwood se petrece ceva 
straniu. 

— Credea, de exemplu, că Tommy Pierce a fost împins 
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de cineva de pe fereastră? 

Domnişoara Waynflete îl privi uluită. 

— De unde ştiţi, domnule Fitzwilliam? 

— Mi-a spus chiar dânsa. Nu cu cuvintele astea, dar 
mi-a dat o idee generală. 

Domnişoara Waynflete se aplecă înainte, îmbujorată 
de emoție. 

— Când anume, domnule Fitzwilliam? 

Luke spuse încet: 

— În ziua în care a murit. Am călătorit împreună spre 
Londra. 

— Ce v-a spus exact? 

— Mi-a spus că au prea multe morţi în Wychwood. A 
amintit de Amy Gibbs şi Tommy Pierce şi de omul acela, 
Carter. Mi-a mai spus că doctorul Humbleby trebuia să fie 
următoarea victimă. 

Domnişoara Waynflete clătină încet din cap. 

— V-a spus şi cine era răspunzător de toate astea? 

— Un bărbat cu o anumită expresie în privire, spuse 
Luke înnegurat. După cum spunea, o privire de care eşti 
absolut sigur. A văzut expresia în privirea celui care vorbea 
cu Humbleby. Din cauza asta spunea că Humbleby era 
următoarea victimă. 

— Şi chiar a fost, şopti domnişoara Waynflete. Ah, 
Doamne, Doamne! 

Se lăsă înapoi pe scaun. În ochi i se citea spaima. 

— Cine era bărbatul acela? spuse Luke. Hai, 
domnişoară Waynflete, ştiţi doar, trebuie să ştiţi! 

— Nu ştiu. Nu mi-a spus. 

— Dar puteţi ghici, spuse Luke insistent. Ştiţi bine ce 
gândea. 

Domnişoara Waynflete plecă capul. 

— Atunci spuneţi-mi! 

Dar domnişoara Waynflete dădu din cap cu tărie. 
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— Nu, fără discuţie nu! Îmi ceri ceva ce nu se cuvine, 
îmi ceri să ghicesc ce-ar fi putut - bagă de seamă - ce-ar fi 
putut să fie în mintea unei prietene care acum e moartă. 
N-aş putea să fac o acuzaţie de genul ăsta! 

— Dar nu e o acuzaţie, e numai o părere. 

Dar  domnişoara  Waynflete fu neaşteptat de 
categorică. 

— N-am ce să-ţi spun, absolut nimic. Lavinia nu mi-a 
spus nimic niciodată. Aş putea să-mi închipui că avea 
anumite bănuieli, dar vezi, aş putea să greşesc în 
întregime. Şi pe urmă aş putea să te pun pe o pistă greşită 
şi lucrul acesta ar avea urmări grave. Ar fi foarte infam şi 
necinstit să dau un nume şi aş putea chiar să mă înşel! De 
fapt, probabil ca mă înşel! 

Şi domnişoara Waynflete strânse din buze cu 
încrâncenare şi-l privi fix pe Luke cu un zâmbet hotărât. 

Luke ştia să accepte înfrângerea. 

Îşi dăduse seama că sentimentul de corectitudine şi 
un alt sentiment mai neclar al domnişoarei Waynflete, un 
sentiment pe care nu-l defini, erau îndreptate împotriva 
lui. 

Acceptă înfrângerea cu politeţe şi se ridică să-şi ia 
rămas bun. Intenţiona să o descoasă mai târziu, dar nu 
făcu nici o aluzie la asta. 

— Trebuie să procedaţi după cum socotiți că e corect, 
fără discuţie. Vă mulţumesc pentru ajutorul dat. 

Domnişoara Waynflete păru să fie ceva mai puţin 
sigură de ea când îl însoţi până la uşă. 

— Cred că nu-ți închipui..., începu ea, apoi schimbă 
subiectul. Dacă te mai pot ajuta cu ceva, te rog mult să-mi 
spui. 

— Aşa voi face. Nu veţi repeta discuţia noastră, nu-i 
aşa? 

— Sigur ca nu. N-am să suflu un cuvânt nimănui. 
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Luke spera ca lucrul ăsta să se adeverească. 

— Transmite complimente lui Bridget, spuse 
domnişoara Waynflete. E o fată atât de nostimă, nu-i aşa? 
Şi deşteaptă. Sper că va fi fericită. 

Şi fiindcă faţa lui Luke luă o expresie întrebătoare, ea 
adăugă: 

— Adică să fie fericită împreună cu lordul Whitfield. 
Diferenţa de vârstă e atât de mare! 

— Da, este. 

Domnişoara Waynflete suspină. 

— Ştii că pe vremuri am fost logodită cu el? spuse ea 
pe neaşteptate. 

Luke o privi uluit. Dădea din cap şi zâmbea destul de 
trist. 

— De mult. Era un băiat tare promiţător. Ştii, l-am 
ajutat să-şi facă educaţia, şi eram atât de mândră de el - 
de inteligenţa lui şi de felul hotărât în care voia să 
reuşească. 

Suspină din nou. 

— Ai mei, bineînţeles, erau scandalizaţi. Diferenţele 
de clasă pe vremea aceea erau foarte puternice. După 
câteva minute adăugă: întotdeauna i-am urmărit cariera 
cu mult interes. Cred că părinţii mei s-au înşelat. 

Apoi, zâmbind, dădu din cap în semn de la revedere şi 
intră în casă. 

Luke încercă să-şi adune gândurile. O clasificase pe 
domnişoara Waynflete drept "bătrână". Acum îşi dădea 
seama că probabil n-avea şaizeci de ani. Lordul Whitfield 
trebuie să fi trecut cu mult de cincizeci. Ea, probabil, era 
cu un an sau doi mai mare, nu mai mult. 

lar lordul urma să se căsătorească cu Bridget, care 
avea douăzeci şi opt. Bridget, care era tânără şi plină de 
viaţă... 

"La naiba, spuse Luke. Nu trebuie sa mă mai gândesc 
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la asta. Numai la problema mea. Să-mi continui 
investigația". 


Capitolul 14. 
MEDITAȚIILE LUI LUKE 


Doamna Church, mătuşa lui Amy Gibbs, era fără 
îndoială o femeie antipatică. Luke fu cuprins de dezgust 
văzându-i nasul ascuţit, ochii vicleni şi gura neferecată. 

O luă din scurt de la început şi, lucru neaşteptat, 
atitudinea lui dură dădu rezultate. 

— Trebuie să-mi răspunzi la întrebări cât poţi de bine. 
Dacă nu spui tot sau falsifici adevărul, consecinţele ar 
putea să-ţi fie extrem de grave. 

— Da, domnule. Înţeles. Sunt dispusă să vă spun tot 
ceea ce ştiu. Niciodată n-am avut de-a face cu poliţia... 

— Şi nici n-ai vrea să ai, îi încheie Luke propoziţia. Ei 
bine, dacă faci ce-ţi spun, nici nu se pune problema. Vreau 
să ştiu totul despre fosta dumitale nepoată, cine îi erau 
prietenii, ce bani avea, tot ceea ce a spus mai neobişnuit, 
începem cu prietenii. Cine erau? 

Doamna Church îl privi cu coada ochiului ei viclean şi 
antipatic. 

— Vă referiţi la domni? 

— Prietene n-avea? 

— Ei, nu prea..., domnule. Sigur că pe unde lucra erau 
şi alte angajate, dar Amy nu se băga cu ele. Ştiţi... 

— Prefera sexul tare. Dă-i drumul. Povesteşte-mi 
despre asta. 

— De fapt ieşea cu Jim Harvey, cel de la garaj, 
domnule. Era un flăcău aşezat. Amy n-ar fi putut s-o 
nimerească mai bine, i-am şi spus-o de nu ştiu câte ori... 

Luke i-o reteză: 

— Dar ceilalţi? 
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Din nou îi prinse privirea vicleană. 

— Cred că vă gândiţi la domnul care ţine magazinul 
cu antichităţi? Nici mie nu mi-a plăcut povestea asta, 
domnule, vă spun pe şleau! Eu am fost întotdeauna o 
femeie responsabilă şi nu m-am ocupat cu lucruri d-astea! 
Dar în ziua de azi, ştiţi cum sunt fetele. Fac totul după 
capul lor. Şi de multe ori ajung să regrete. 

— Amy a ajuns să regrete? întrebă Luke direct. 

— Nu domnule, nu cred. 

— S-a dus pentru o consultaţie la doctorul Thomas, în 
ziua în care a murit. Nu ăsta era motivul? 

— Nu, domnule, sunt sigură ca nu. Ah! Pot să jur! 
Amy nu se simţea bine, dar n-avea decât o tuse păcătoasă 
şi guturai, atât. Nimic altceva, domnule. 

— Te cred pe cuvânt. Cât de departe au mers lucrurile 
între ea şi Ellsworthy? 

Doamna Church îl privi cu coada ochiului. 

— N-aş putea să vă spun, domnule. Amy nu-mi 
spunea niciodată nimic. 

Luke i-o reteză: 

— Dar au ajuns departe? 

Doamna Church spuse dulceag: 

— Domnul ăsta n-are de loc o faimă bună pe aici, 
domnule. Se petrec o mulţime de lucruri. li vin prieteni de 
la Londra şi se petrec multe lucruri foarte ciudate, sus la 
Poiana Vrăjitoarelor, în toiul nopţii. 

— Şi Amy se ducea? 

— Cred că s-a dus o dată. A stat toată noaptea şi 
stăpânul a prins-o (lucra la conac pe atunci) şi a luat-o din 
scurt, dar ea l-a repezit, şi stăpânul a dat-o afară, aşa cum 
era şi de aşteptat. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre ce se petrecea prin 
locurile unde se ducea? 

Doamna Church clătină din cap. 
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— Nu prea, domnule. O interesau mai mult treburile ei 
personale. 

— A lucrat un timp şi pentru Horton, nu-i aşa? 

— Cam un an, domnule. 

— De ce a plecat? 

— Numai din cauza lefii. Era un loc liber la conac şi, 
bineînţeles, leafa era mai bună acolo. 

Luke aprobă din cap. 

— Lucra la Horton când a murit doamna Horton? 
întrebă el. 

— Da, domnule. Era tare nemulțumită, existau două 
infirmiere în casă, şi lucra în plus şi pentru ele, căra tăvi şi 
câte şi mai câte. 

— N-a lucrat de loc la domnul Abbot, avocatul? 

— Nu, domnule. Domnul Abbot are în serviciu o 
femeie cu bărbatu-său. Dar, nu ştiu de ce, Amy s-a dus la 
el la birou o dată. 

Luke reţinu acest mic amănunt, care ar fi putut să 
arunce oarecare lumină mai târziu; totuşi, deoarece era 
clar că doamna Church nu ştia nimic mai mult despre asta, 
nu mai insistă. 

— Mai era vreun domn în oraş cu care era prietenă? 

— Nici unul în mod deosebit. 

— Hai, doamnă Church. Vreau adevărul: aminteşte-ţi! 

— Nu e vorba de un domn; nici vorbă de aşa ceva, 
domnule. Se înjosea, asta făcea, şi i-am spus-o. 

— Nu vrei să vorbeşti mai desluşit doamnă Church? 

— Aţi auzit de “Seven Stars", domnule? Nu-i un local 
de mâna-ntăi, şi proprietarul, Harry Carter, era un om 
netrebnic şi aproape tot timpul umbla pe şapte cărări. 

— Era prieten cu Amy? 

— S-a plimbat cu el de câteva ori. Cred că n-a mers 
mai departe. Sunt sigură, domnule. 

Luke aprobă din cap gânditor şi schimbă subiectul. 
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— Ai cunoscut un băieţel Tommy Pierce? 

— Cine? Fiul doamnei Pierce? Sigur ca l-am cunoscut. 
Era tot timpul pus pe rele. 

— Se vedea des cu Amy? 

— A, nu, domnule. Amy îi dădea imediat paşaportul, 
dacă încerca cu ea vreo şotie de-a lui. 

— S-a împăcat bine cu domnişoara Waynflete? 

— Se cam plictisea, domnule, şi nici leafa nu era prea 
mare. Dar, sigur că după ce a fost dată afară în felul ăla de 
la conac, nu-i era uşor să capete alt post bun. 

— Cred că ar fi putut să plece din oraş. 

— Adică la Londra? 

— Sau în altă parte. 

Doamna Church scutură din cap. Spuse încet: 

— Amy nu voia să plece din Wychwood - cel puţin nu 
atâta timp cât lucrurile stăteau în felul ăsta. 

— Cum adică, lucrurile stăteau în felul ăsta? 

— Păi, povestea cu Jim şi domnul de la magazinul cu 
antichităţi. 

Luke aprobă din cap gânditor. Doamna Church 
continuă: 

—  Domnişoara Waynflete e o persoană tare 
cumsecade, dar ţine foarte mult la lucrurile de alamă şi de 
argint, şi vrea să fie totul şters de praf şi saltelele întoarse. 
Amy n-ar fi stârnit vorbe, dacă nu şi-ar fi făcut de cap cu 
altele. 

— Îmi închipui, spuse Luke sec. 

Examină în gând toate lucrurile. Nu mai vedea ce ar 
mai fi putut să-l intereseze. Era aproape sigur că scosese 
de la doamna Church tot ce ştia. Mai încercă o ultimă 
tentativă de atac. 

— Cred că-ti închipui motivul pentru care ţi-am pus 
întrebările astea. Împrejurările morţii lui Amy sunt destul 
de misterioase. Nu suntem mulţumiţi pe deplin cu 
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explicaţia de accident. Dacă n-a fost accident, atunci îţi 
închipui ce-ar fi putut fi? 

Doamna Church spuse cu o plăcere aproape 
diabolică. 

— O mână străină! 

—  Întocmai. Acum, dacă presupunem că în cazul 
nepoatei dumitale a intervenit o mână străină, cine crezi 
că ar fi răspunzător de moartea ei? 

Doamna Church îşi şterse mâinile pe şorţ. 

— Probabil că există o recompensă pentru cei care 
ajută poliţia, continuă ea cu înţeles. 

— S-ar putea... 

— N-aş putea să spun ceva precis, zise doamna 
Church trecându-şi limba înfometată peste buzele subţiri. 
Dar domnul de la prăvălia cu antichităţi e cam ciudat. Vă 
amintiţi cazul Castor, domnule, cum au găsit pe biata fată 
ciopârţită şi împrăştiată în tot locul pe lângă bungalow-ul 
de pe plajă al domnului Castor; şi cum au găsit cinci sau 
şase alte biete fete pe care le-a tratat în acelaşi mod. 
Dacă domnul Ellsworthy e de acelaşi soi? 

— Deci, dumneata asta presupui. 

— Ei, e posibil să se fi întâmplat aşa, nu? 

Luke încuviinţă. Apoi spuse: 

— Ellsworthy a fost plecat din oraş în după-amiaza 
derbiului? E o chestiune foarte importantă. 

Doamna Church se holbă la Luke. 

— În ziua derbiului? 

— Da. Acum două săptămâni, într-o miercuri. 

Femeia scutură din cap. 

— Zău, n-aş putea să spun. De obicei pleca în zilele 
de miercuri, se ducea la Londra de multe ori. Ştiţi, închide 
devreme miercurea. 

— Aha! Închide devreme! 

Îşi luă la revedere de la doamna Church, fără să ia în 
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seamă insinuările ei că timpul său e preţios şi că, aşadar, 
se cuvenea să primească o compensație bănească. Luke 
simţi că doamna Church îi era profund antipatică. 

Totuşi, conversaţia pe care o avusese cu ea, deşi nu 
arunca nici o lumină asupra problemei, îi furnizase câteva 
chestiuni mărunte dar interesante. 

Îşi revăzu în gând şi cu atenţie toate datele. 

Da, totul se învârtea în jurul celor patru oameni. 
Thomas, Abbot, Horton şi  Ellsworthy. Atitudinea 
domnişoarei Waynflete părea s-o dovedească. 

Nemulțumirea şi încăpăţânarea de a menţiona vreun 
nume. Bineînţeles, asta însemna, trebuia să însemne că 
persoana în chestiune era cineva de vază din Wychwood, 
cineva pe care o insinuare întâmplătoare ar putea să-l 
discrediteze total. Se potrivea de altfel cu hotărârea 
domnişoarei Pinkerton de a-şi încredința bănuielile 
Scotland Yardului. Poliţia locală i-ar fi ridiculizat teoria. 

Nu era cazul măcelarului, brutarului, lumânărarului. 
Nu era nici cazul unui simplu mecanic la garaj. Persoana în 
chestiune era cineva a cărei învinovăţire de crimă era o 
problemă ce ţinea de fantastic şi totuşi de realitate. 

Existau patru candidaţi posibili. Depindea de el cât de 
atent va cerceta încă o dată punctele cazului pentru 
fiecare în parte şi ce hotărâre va lua. 

Mai întâi trebuia să examineze  îndărătnicia 
domnişoarei Waynflete. Era o persoană scrupuloasă şi 
conştiincioasă. 

Presupunea că ştia pe cel care îl bănuise domnişoara 
Pinkerton, dar, după cum subliniase, era numai o 
presupunere. S-ar fi putut să se fi înşelat. Cine era 
persoana din mintea domnişoarei Waynflete? 

Domnişoară Waynflete îi era teamă ca nu cumva 
acuzaţia ei să facă rău unui nevinovat. Aşadar subiectul 
bănuielilor sale în mod necesar trebuie să fie un om cu o 
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poziţie înaltă, în general plăcut şi respectat de comunitate. 

Aşadar, se gândi logic Luke, Ellsworthy era în mod 
automat exclus. Era de fapt un străin în Wychwood, iar 
prin partea locului n-avea o reputaţie prea bună. Luke nu 
credea că dacă Ellsworthy ar fi fost persoana din mintea 
domnişoarei Waynflete, ea ar fi avut vreo obiecţie să o 
numească. În ceea ce o privea pe domnişoara Waynflete, 
Ellsworthy trebuia scos din cauză. 

Acum ceilalţi. Luke se gândi că putea să-l elimine şi 
pe maiorul Horton. Domnişoara Waynflete îndepărtase cu 
oarecare înflăcărare sugestia că Horton şi-ar fi otrăvit 
nevasta. Dacă l-ar fi suspectat pentru alte crime comise 
ulterior, cu greu ar fi putut să susţină atât de ferm 
nevinovăția lui în problema morţii doamnei Horton. 

Rămâneau deci, doctorul Thomas şi domnul Abbot. 
Amândoi îndeplineau condiţiile necesare. Aveau o situaţie 
socială înaltă şi împotriva lor nu se rostise vreo vorbă 
scandaloasă. |n general, erau amândoi populari şi 
simpatizaţi şi erau cunoscuţi ca oameni integri şi oneşti. 

Luke trecu la un alt aspect al problemei. Oare chiar 
putea să-i elimine pe Ellsworthy şi Horton? Clătină din cap 
pe loc. Nu era chiar aşa de uşor. Domnişoara Pinkerton 
ştiuse - ştiuse cu adevărat - cine era persoana respectivă. 
O dovedise în primul rând prin propria ei moarte, iar în al 
doilea rând, prin moartea doctorului Humbleby. Dar 
domnişoara Pinkerton nu pomenise niciodată un nume faţă 
de Honoria Waynflete. Atunci, deşi domnişoara Waynflete 
îşi închipuia că ştiuse, putea foarte bine să se înşele. 
Deseori ne închipuim ce gândesc alţii, dar uneori 
descoperim că de fapt nu ştim nimic, şi că am făcut o 
greşeală de neiertat! 

Totuşi, cei patru candidaţi se aflau cu toţii pe teren. 
Domnişoara Pinkerton murise şi nu mai putea fi de vreun 
folos. Depinde de Luke să procedeze ca mai înainte, aşa 
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cum făcuse a doua zi după ce venise la Wychwood - să 
cumpănească datele obţinute şi să judece probabilitățile. 

incepu cu Ellsworthy. Se părea că pe Ellsworthy 
cădeau bănuielile cele mai întemeiate. Era o fiinţă 
anormală şi probabil că avea o personalitate perversă. Ar 
fi putut foarte uşor să fie un “criminal care ucidea din 
plăcere". 

la să pornesc aşa, îşi spuse Luke în sinea lui. Să-i 
bănuiesc pe toţi pe rând. Ellsworthy, de exemplu. Să zicem 
că el e criminalul! Pentru momentul de faţă, să 
considerăm afirmaţia ca fiind absolut reală. Acum să luăm 
în ordine cronologică victimele posibile. Mai întâi, doamna 
Horton. E greu de înţeles motivul pentru care Ellsworthy ar 
fi lichidat-o. Dar exista o cale prin care a procedat. Horton 
vorbea de nişte leacuri băbeşti pe care i le-a dat şi pe care 
doamna Horton le-a luat. În felul ăsta ar fi putut să-i fi 
administrat otravă, de exemplu, arsenic. Întrebarea este - 
de ce? 

Acum, ceilalţi: Amy Gibbs. De ce ar fi omorât-o 
Ellsworthy pe Amy Gibbs? Motivul evident: începuse să-l 
stânjenească! L-a ameninţat că-i va intenta proces pentru 
nerespectarea promisiunii de căsătorie. Sau a fost martoră 
la o orgie în miez de noapte? L-a ameninţat că va vorbi? 
Lordul Whitfield are mare influenţă în Wychwood şi, după 
spusele lui Bridget, este un om foarte moral. S-ar fi putut 
să fi întreprins vreo acţiune împotriva lui Ellsworthy, dacă 
acesta din urmă ar fi fost amestecat într-o afacere 
deosebit de obscenă. Aşa că, Amy a fost înlăturată. Nu 
cred că e vorba de o crimă sadică. Metoda folosită 
pledează împotriva acestei teorii. 

Cine urmează: Carter? De ce tocmai Carter? Puțin 
probabil ca el să fi aflat de orgiile din miez de noapte (sau 
îi spuse Amy?). Oare fiica lui cea nostimă avea vreun 
amestec în toată povestea asta? Oare Ellsworthy începuse 
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sa-i facă curte? (Trebuie să stea de vorbă cu Lucy Carter). 
Poate că numai îl insultase pe Ellsworthy, iar aceasta, cu 
comportarea sa de pisică sălbatică, îi purtase pică. Dacă 
mai comisese una sau două crime, ar fi putut să devină de 
ajuns de hain la inimă şi să plănuiască o alta pentru un 
motiv foarte neînsemnat. 

Şi acum, Tommy Pierce. De ce l-ar fi omorât 
Ellsworthy pe Tommy Pierce? Simplu. Tommy participase la 
vreun ritual de la miezul nopţii. L-a ameninţat că o să 
vorbească. Poate chiar vorbise. l-a închis gura. 

Doctorul Humbleby. De ce l-ar fi ucis Ellsworthy pe 
doctorul Humbleby? Era cel mai simplu de ghicit! 
Humbleby era doctor şi observase dezechilibrul mintal al 
lui Ellsworthy. Poate avusese de gând chiar să întreprindă 
ceva. Aşa că soarta lui Humbleby fusese pecetluită. Totuşi, 
metoda folosită avea o hibă. Cum a putut Ellsworthy să fie 
sigur că Humbleby va muri de septicemie? Sau Humbleby 
a murit de altceva? Oare infecția de la deget a fost o 
coincidenţă? 

Ultima la rând: domnişoara Pinkerton. Miercurea, 
Ellsworthy închide devreme. Ar fi putut să meargă la oraş 
în ziua aceea. Aş fi curios să ştiu dacă are maşină. Nu l-am 
văzut cu niciuna, dar asta nu spune nimic. Ştia că 
domnişoara Pinkerton îl suspecta şi n-avea de gând s-o 
lase să ajungă la Scotland Yard cu povestea ei, chiar dacă 
n-ar fi fost crezută. Poate cei de acolo chiar aflaseră câte 
ceva despre el? 

Toate astea pledează împotriva lui Ellsworthy! Acum 
ce i se poate aduce în apărare? Da, în primul rând 
Ellsworthy nu este precis omul pe care domnişoara 
Waynflete şi-l închipuise că se afla în mintea domnişoarei 
Pinkerton. În al doilea rând, nu prea se potriveşte cu 
părerea vagă pe care mi-am format-o. Când ea îmi vorbea, 
mi-am format imaginea unui om care nu semăna cu 
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Ellsworthy. Impresia pe care mi-a dat-o era a unui om 
complet normal în exterior, adică, un gen de om pe care 
nu l-ar bănui nimeni. Nu, imaginea formată aduce mai 
mult a... doctorul Thomas. 

Şi acum, Thomas. Ce-i cu el? L-am şters de tot de pe 
listă după ce-am discutat cu el. Un individ plăcut şi la locul 
său... Dar cheia acestei crime (doar dacă nu greşesc cu, 
desăvârşire) este că persoana respectivă e plăcută şi la 
locul ei. Ultima persoană pe care ai putea s-o bănuieşti de 
crimă! Lucrul care, fără îndoială, se potriveşte perfect cu 
Thomas. 

Ei, şi acum s-o luăm de la început. De ce ar fi omorât- 
o doctorul Thomas pe Amy Gibbs? Sigur, pare foarte puţin 
probabil. Dar ea s-a dus să-l consulte în ziua aceea şi el i-a 
dat acea sticlă cu sirop de tuse. Să presupunem că, de 
fapt, era acid oxalic. Ar fi fost foarte simplu şi ingenios! Pe 
cine au chemat oare când au găsit-o otrăvită - pe 
Humbleby sau pe Thomas? Dacă era vorba de Thomas, ar 
fi putut să vină cu o sticlă veche, conţinând vopsea de 
pălării, în buzunar, s-o pună pe neobservate pe masă - să 
ia ambele sticle pentru a fi analizate, fără cea mai mică 
şovăire! Ceva în genul ăsta. Puteai s-o faci, dacă aveai 
sânge rece! 

Tommy Pierce? Din nou nu văd un motiv plauzibil. 

Asta-i partea proastă cu doctorul Thomas - motivul. 
Nu există nici măcar unul nebunesc! Acelaşi lucru şi cu 
Carter. 

De ce ar fi vrut doctorul Thomas să scape de Carter? 
Nu puteai decât să-ţi imaginezi că Amy, Tommy şi 
cârciumarul ştiau cu toţii ceva suspect despre doctorul 
Thomas. A! Să presupunem că acel ceva era moartea 
doamnei Horton. Doctorul Thomas o îngrijise. Şi ea a murit 
după un şoc neaşteptat. Ar fi putut să-l provoace foarte 
uşor. Amy Gibbs, nu uita, era pe vremea aceea în casă la 
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Hortoni. Poate că auzise sau văzuse ceva. Asta ar lămuri 
motivul, în cazul ei. Tommy Pierce e văzut de toţi ca un 
băiat deosebit de băgăcios. Poate că prinsese ceva. Carter 
nu se potrivea în schemă. Amy Gibbs i-o fi spus ceva. El o 
fi repetat la vreun pahar şi Thomas s-o fi hotărât să-i 
închidă gura. Fără îndoială, toate astea nu sunt decât nişte 
ipoteze. Dar ce se putea face altceva? 

Şi acum, Humbleby. A! În sfârşit, am ajuns la o crimă 
perfect plauzibilă. Motiv adecvat şi mijloace ideale! Dacă 
nici doctorul Thomas n-ar fi putut să-i provoace 
partenerului său septicemie, cine ar fi putut? Avea 
posibilitatea să-i reinfecteze rana de câte ori o pansa! Ce 
bine ar fi ca şi crimele de mai înainte să fie puţin mai 
plauzibile. 

Domnişoara Pinkerton? Cu ea e puţin mai greu, dar 
există un fapt precis. Doctorul Thomas n-a fost la 
Wychwood, cel puţin o parte bună din zi. A declarat că 
asistase la o naştere. S-ar putea. Dar rămâne faptul că 
plecase din Wychwood cu maşina. 

Ce altceva mai era? Da, încă un lucru. Felul cum m-a 
privit când am plecat de la el mai deunăzi. Cu 
superioritate, condescendenţă, zâmbetul unui om care te- 
a tras în mod conştient pe sfoară. 

Luke oftă, dădu din cap şi îşi continuă raţionamentul. 

Abbot? Şi el s-ar potrivi. E normal, înstărit, respectat, 
ultimul la care te-ai gândi etc. etc. Este şi îngâmfat şi 
încrezător în forţele lui. De obicei aşa sunt criminalii! Au o 
îngâmfare nemaipomenită. Întotdeauna îşi închipuie că 
înving prin asta. Amy Gibbs l-a vizitat o dată. De ce? De ce 
a vrut să-l vadă? Să-i dea o consultaţie juridică? De ce? 
Sau era o problemă personală? Auzise de "o scrisoare de 
la o doamnă", pe care o văzuse Tommy. Oare scrisoarea 
era de la Amy Gibbs? Sau era o scrisoare de la doamna 
Horton - poate o scrisoare care intrase în posesia lui Amy 
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Gibbs? Ce altă doamnă ar fi putut să-i scrie domnului 
Abbot într-o chestiune atât de intimă încât el să-şi piardă 
firea când băiatul a dat peste ea? 

Ce-ar putea să ne intereseze la Amy Gibbs? Vopseaua 
de pălării? Da, poartă amprenta demodării - bărbaţii de 
genul lui Abbot rămân de obicei cu mult în urma vremii în 
ceea ce priveşte femeile. 

Genul învechit de cavaler! Tommy Pierce? E clar - din 
cauza scrisorii (nu zău, probabil că era o scrisoare foarte 
compromiţătoare!). Carter? Ei bine, era o poveste cu fiica 
lui Carter. Abbot nu va mai avea scandaluri - o secătură 
decăzută şi redusă cum era Carter, să îndrăznească să-l 
amenințe! El, care rezolvase două crime atât de abil! Se 
terminase cu domnul Carter. O noapte întunecoasă şi un 
brânci bine plasat. Nu zău, afacerea asta cu crimele e 
chiar prea simplă. 

Am început să judec ca Abbot? Cred că da. O doamnă 
în vârstă nu-l priveşte cu ochi buni. Crede anumite lucruri 
despre el... Apoi, scandalul cu Humbleby. Bătrânul 
Humbleby a îndrăznit să se ridice împotriva lui Abbot, 
avocatul şi criminalul cel inteligent. Bătrân prost! Habar n- 
are ce i se pregăteşte! O s-o păţească el. Să mai 
îndrăznească să mă înfrunte. 

Şi pe urmă - ia stai! s-a întors să surprindă privirea 
Laviniei Pinkerton. Şi propria sa privire şovăie - arată o 
conştiinţă încărcată. El, care se lăuda că nu e bănuit, 
stârnise bănuiala în mod cert. Domnişoara Pinkerton i-a 
descoperit secretul... ştie ce a făcut... Da, dar nu poate să 
obţină o dovadă. Dar dacă ne-am închipui că încearcă s-o 
obţină... Să ne închipuim că vorbeşte... Să ne închipuim... 
Se pricepe bine să cântărească oamenii. Ghiceşte ce va 
face ea până la urmă. Dacă se duce cu povestea ei la 
Scotland Yard, s-ar putea s-o creadă - s-ar putea să 
înceapă cercetările. Trebuie să facă ceva, aproape la 
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disperare. Oare Abbot are maşină sau a închiriat una la 
Londra? Oricum, n-a fost aici în ziua derbiului... 

Luke se opri din nou. Intrase atât de mult în miezul 
lucrurilor, încât îi veni greu să mai treacă la un alt suspect. 
Trebuie să aştepte puţin înainte de a-şi crea starea de 
spirit necesară pentru a şi-l putea imagina pe maiorul 
Horton în chip de criminal de nedescoperit. 

Horton şi-a ucis soţia. Să pornim cu asta! Fusese 
suficient de aţâţat şi avusese mult de câştigat de pe urma 
morţii ei. Pentru a-şi duce planul la îndeplinire trebuia să 
facă multă paradă de devotament. Trebuia s-o facă în 
continuare. Uneori, să zicem, nu exagerează puţin? 

Bun! O crimă înfăptuită cu succes. Cine urma? Amy 
Gibbs. Da, perfect credibil. Amy era în aceeaşi casă. Poate 
că văzuse ceva - pe maior administrându-i o cană de supă 
concentrată sau o fiertură care să-i mai aline durerile. 
Poate că nu-şi dăduse seama de ceea ce văzuse decât mai 
târziu, înşelătoria cu vopseaua de pălării este ceva care i- 
ar fi putut trece maiorului prin cap în mod firesc - un 
bărbat în adevăratul sens al cuvântului, care nu se prea 
pricepe la zorzoanele femeieşti. 

Cu Amy Gibbs totul era clar şi avea o explicaţie. 

Beţivanul de Carter? Aceeaşi sugestie ca mai înainte. 
Amy i-a spus câte ceva. O altă crimă clară. 

Şi acum Tommy Pierce. Ne agăţăm iar de firea lui 
curioasă. Oare n-am putea să ne imaginăm că scrisoarea 
din biroul lui Abbot era o plângere de-a doamnei Horton că 
soţul ei încerca s-o otrăvească? Asta ar fi o idee cam 
fantezistă, dar s-ar putea să fie aşa. Oricum, maiorului îi 
apare clar faptul că Tommy este o primejdie, aşa că 
Tommy Împărtăşeşte soarta lui Amy şi Carter. Totul e 
simplu şi clar, nespus de clar. E uşor să ucizi? O, Doamne, 
da. 

Acum însă ajungem la ceva mai greu, Humbleby! 
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Motivul? Foarte neclar. Humbleby a îngrijit-o la început pe 
doamna Horton. L-o fi încurcat boala, şi Horton şi-a 
influenţat soţia să-l schimbe cu unul mai tânăr şi mai puţin 
bănuitor? Dar dacă e aşa, ce l-a transformat pe Humbleby 
într-o primejdie după atât de mult timp? E greu... Şi modul 
în care a murit. Infecția la deget. Nu se potriveşte cu 
maiorul. 

Domnişoara Pinkerton? Perfect posibil. Are maşină. 
Am văzut-o. Şi nici n-a fost la Wychwood în ziua aceea, 
sub motivul că a fost la derbi. S-ar putea, dar Horton este 
genul de ucigaş cu sânge rece? Este? Este oare? Tare-aş 
vrea să ştiu... 

Luke rămase cu privirea aţintită înainte. Fruntea îi era 
încreţită de gânduri. 

Unul din ei trebuie să fie... 

Nu cred că este Ellsworthy, dar s-ar putea să fie! E cel 
mai bătător la ochi! 

Thomas ar putea să nu fie bănuit de loc - dacă n-ar fi 
felul cum a murit Humbleby. Septicemia aceea arată clar o 
crimă medicală! Ar putea să fie Abbot - nu există dovezi 
aşa de multe împotriva lui ca la ceilalţi - dar nu ştiu cum, 
pot să mi-l închipui în rol. 

— Da, i se potriveşte, aşa cum celorlalţi nu li se 
potriveşte. Şi ar putea să fie şi Horton! Sub papucul soţiei 
ani întregi, simțindu-se neînsemnat - da, ar putea să fie! 
Dar domnişoara Waynflete nu crede aşa, or, ea nu-i femeie 
proastă şi cunoaşte locul şi oamenii... 

Pe cine îl bănuieşte ea, pe Abbot sau Thomas? Ar 
putea să fie unul din cei doi... Dacă aş stârni-o să spună 
ceva... Care din ei este? Poate am să scot de la ea ceva. 

Dar şi ea poate să se înşele. Nu există nici o cale 
pentru a dovedi că are dreptate, aşa cum dovedise 
domnişoara Pinkerton, prin ea însăşi. Am nevoie de mai 
multe dovezi. Dacă ar mai fi un caz, măcar unul, atunci aş 
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şti... 

Se opri tresărind. 

"Doamne, Dumnezeule! spuse el ţinându-şi respiraţia. 
De fapt, cer... Încă o crimă..." 


Capitolul 15. 
COMPORTAREA INCORECTA A UNUI ȘOFER 


La “Seven Stars", Luke îşi sorbea halba, încercând un 
sentiment de oarecare stânjeneală. 

Ultima mişcare îi fusese urmărită de o jumătate de 
duzină de perechi de ochi inexpresivi, iar când intrase în 
local conversaţia se oprise brusc. Luke încercă să facă 
câteva comentarii de interes general, cum ar fi recolta, 
starea vremii şi biletele pentru finalele la fotbal, dar nu 
căpătă nici un răspuns. 

Singurul lucru care-i rămăsese era să facă ochi dulci 
fetei nostime de după tejghea, o brunetă cu obrajii roşii, 
pe care, pe bună dreptate, o socoti domnişoara Lucy 
Carter. 

Avansurile lui fură bine primite. Domnişoara Carter 
chicoti în consecinţă şi spuse: 

— Ei, lăsaţi, domnule! Ştiu eu că nu credeţi nimic din 
ce spuneţi! Astea-s vorbe goale! 

Şi alte asemenea remarci. Dar se vedea că spunea 
toate astea maşinal. Văzând că n-ar mai avea nimic de 
câştigat dacă ar mai sta, Luke îşi termină berea şi plecă. 
Merse pe cărare până la puntea aruncată peste râu. Se 
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opri să privească puţin, când o voce tremurată se auzi în 
spatele lui. 

— Aici, domnule, aici a căzut bătrânul Harry. 

Luke se întoarse şi văzu pe unul din chefiiii de mai 
înainte, unul care fusese deosebit de tăcut auzind 
subiectul cu recolta, starea vremii şi finalele. Era evident 
că respectivul dorea să se amuze copios abordând un 
subiect macabru. 

— S-a prăbuşit în noroi, spuse bătrânul. Direct în 
noroi, şi a rămas acolo cu capul în jos. 

— Ciudat că a căzut tocmai aici, spuse Luke. 

— Era beat, domnule, spuse săteanul cu vioiciune. 

— Da, dar probabil că trecuse de multe ori beat pe 
acolo şi mai înainte de asta. 

— Aproape în fiecare seară, spuse celălalt. Harry era 
întotdeauna cu chef. 

— Poate că l-a împins careva, spuse Luke, aruncând 
vorba la întâmplare. 

— S-ar putea, admise săteanul. Dar nu ştiu cine ar fi 
putut s-o facă. 

— Şi-o fi creat câţiva duşmani. Se purta cam grosolan 
când era beat, nu-i aşa? 

— A, era o plăcere să-l asculţi! Harry nu-şi prea 
alegea vorbele. Dar nimeni n-ar împinge un om care e 
beat. 

Luke nu-i combătu afirmaţia. 

— Să te foloseşti de neputinţa unui beţiv, era un lucru 
extrem de nedemn. 

Săteanul rămase cam buimăcit de această idee. 

— Ei, spuse Luke într-o doară. A fost o poveste tristă. 

— Nu chiar atât de tristă pentru nevastă-sa, spuse 
bătrânul. Cred că ea şi Lucy n-au de ce să fie triste. 

— S-ar putea să fie şi alţii care să se bucure că nu le 
mai stă în drum. 
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Bătrânul nu era prea sigur. 

— Poate, spuse el. Dar Harry nu voia răul nimănui, 
niciodată. 

Cu acest epitaf pentru răposatul domn Carter, se 
despărţiră. 

Luke îşi îndreptă paşii spre vechiul Hall. Biblioteca 
funcţiona în cele două camere din faţă. Luke intră prin 
spate, deschizând o uşă pe care scria "Muzeu". Se plimbă 
de la o vitrină la alta, studiind exponatele care nu erau 
prea atrăgătoare: nişte vase şi monede romane. Câteva 
curiozităţi din Sudul Pacificului, o podoabă de cap 
malayesiană. 

Diferite zeități indiene “oferite de maiorul Horton", 
împreună cu un Buddha uriaş care privea întunecat şi o 
vitrină cu nişte mărgele egiptene cam îndoielnice. 

Luke îşi repetă plimbarea prin sală. Nu era nimeni în 
apropiere. Urcă încetişor scările. Găsi o cameră cu reviste 
şi ziare, şi una plină cu cărţi, dar nu de beletristică. Urcă 
încă un etaj. Aici se aflau camere pline cu ceea ce el numi, 
"vechituri". Păsări împăiate, care fuseseră scoase din 
muzeu pentru că le atacaseră moliile, teancuri de reviste 
rupte şi o cameră ale cărei rafturi erau înţesate de lucrări 
de beletristică învechite şi cărţi pentru copii. 

Luke se apropie de fereastră. Probabil că aici stătuse 
Tommy Pierce, fluierând şi din când în când frecând vreun 
geam cu putere, când se auzeau paşi în apropiere. 

Cineva intrase în cameră. Tommy îşi arătase zelul - 
stând aplecat pe jumătate în afara ferestrei şi frecând-o cu 
râvnă. 

Şi atunci acel cineva se apropiase de el şi, în timp ce 
vorbea, îl împinse brusc. 

Luke se întoarse. Cobori scările şi rămase câteva clipe 
în sală. Nimeni nu-l văzuse când intrase. Nimeni nu-l 
văzuse când urcase scările. 


1AR 


"Oricine ar fi putut să procedeze la fel, îşi spuse Luke. 
Nimic mai uşor!" 

Auzi paşi din direcţia bibliotecii. Deoarece era 
nevinovat şi n-avea nimic împotrivă să fie văzut, putea să 
rămână unde era. Dacă n-ar fi vrut să fie văzut, ce simplu 
ar fi fost să se dea un pas înapoi şi să se ascundă în 
spatele uşii muzeului. 

Domnişoara Waynflete ieşi din sala bibliotecii, cu un 
mic teanc de cărţi sub braţ. Îşi punea mănuşile. Părea 
fericită şi preocupată. Când îl văzu, chipul i se lumină şi 
spuse: 

— Ah, domnule Fitzwilliam, aţi văzut muzeul? Tare mă 
tem că nu prea aveţi ce vedea. Lordul Whitfield ne-a spus 
că o să ne aducă nişte exponate foarte interesante. 

— Într-adevăr? 

— Da, ceva modern, ştiţi, la ordinea zilei. Aşa cum au 
în muzeul de ştiinţă din Londra. Se gândeşte la un 
aeroplan modern, o locomotivă şi nişte preparate chimice. 

— Poate că ar arăta cu totul altfel atunci. 

— Da, eu nu cred că un muzeu trebuie să ţină numai 
lucruri vechi, nu-i aşa? 

— Da, poate că aşa e. 

— Şi pe urmă şi nişte exponate alimentare - calorii şi 
vitamine - tot felul de lucruri d-astea. Lordul Whitfield ţine 
aşa de mult la campania pentru pregătirea fizică. 

— Aşa spunea mai deunăzi. 

— E ceva la ordinea zilei, nu? Lordul Whitfield mi-a 
povestit cum a vizitat Institutul Wellerman, şi a văzut 
atâţia germeni, culturi şi bacterii, încât m-a făcut să mă 
cutremur. Şi mi-a povestit de țânțari şi boala somnului şi 
ceva despre limbricii ficatului din care tare mă tem că n- 
am prea înţeles mare lucru. Probabil că nici lordul Whitfield 
n-a înţeles, spuse Luke voios. Pot să pun pariu că a 
priceput totul pe dos! Dumneavoastră, domnişoară 
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Waynflete, aveţi o minte mult mai limpede. 

Domnişoara Waynflete răspunse liniştit: 

— Eşti tare drăguţ, domnule Fitzwilliam, dar, zău, 
femeile nu gândesc niciodată atât de profund ca bărbaţii. 

Luke îşi înăbuşi dorinţa de a critica cu violenţă 
procesul de gândire al lordului Whitfield. Spuse în schimb: 

— M-am uitat prin muzeu şi apoi m-am urcat la etaj 
ca să am o privelişte de la ferestrele de sus. 

— Adică de unde Tommy..., se cutremură domnişoara 
Waynflete. E într-adevăr îngrozitor. 

— Da, nu e plăcut de loc. Am stat de vorbă cam o oră 
cu doamna Church, mătuşa lui Amy, o femeie aş putea să 
spun antipatică! 

— Bine spus! 

— A trebuit să mă port cam aspru, continuă Luke. 
Cred că îşi închipuie că sunt un fel de super poliţist. 

Se opri pentru că observă o schimbare bruscă pe 
chipul domnişoarei Waynflete. 

— Ah, domnule Fitzwilliam, crezi că ai procedat bine? 

— De fapt, nu ştiu. Cred că era un lucru inevitabil. 
Povestea cu cartea nu prea mergea - nu puteam să scot 
prea mult de la oameni. A trebuit să-i pun întrebări foarte 
precise. 

Domnişoara Waynflete dădu din cap, dar chipul ei 
purta aceeaşi expresie neliniştită. 

— Într-un loc ca ăsta, ştii, totul se împrăştie cu 
repeziciune. 

— Adică toată lumea o să spună când o să trec pe 
stradă: "Uite copoiul!" Nu ştiu dacă acum mai contează. 
De fapt, aş putea să obţin mai mult în felul ăsta. 

— Nu la asta mă gândeam, se grăbi ea să adauge. 
Voiam să spun, că el va şti. El o să-şi dea seama că eşti pe 
urma lui. 

Luke spuse rar: 
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— Cred că da. 

— Dar nu crezi că asta-i îngrozitor de periculos? 
Îngrozitor! 

— Adică, înţelese Luke în sfârşit, adică ucigaşul va 
pune ochii pe mine? 

— Da. 

— Nostim! La asta nu m-am gândit! Cred totuşi că 
aveţi dreptate. Ei, s-ar putea ca asta să fie cel mai bun 
lucru ce se va întâmpla. 

Domnişoara Waynflete spuse cu un ton grav: 

— Cred că nu-ţi dai seama că este... este un om 
foarte deştept. Şi precaut! Şi nu uita, are multă 
experienţă, poate mai multă decât ştim noi. 

— Da, spuse Luke gânditor. Poate că e adevărat. 

— Nu-mi place! exclamă domnişoara Waynflete. Zău, 
chiar sunt cam alarmată! 

Luke spuse cu blândeţe: 

— Nu trebuie să vă faceţi griji. Vă asigur că am să fiu 
foarte prevăzător. Vedeţi, am redus posibilităţile cât am 
putut de mult. Oricum, mi-am format o idee despre cine ar 
putea fi criminalul!... 

Ea-l privi iscoditor. 

Luke se apropie. Îşi cobori vocea până la şoaptă: 

— Domnişoară Waynflete, dacă v-aş întreba pe care 
dintre doi îl consideraţi cel mai potrivit - doctorul Thomas 
sau domnul Abbot - ce-aţi răspunde? 

— Ah!... spuse domnişoara Waynflete. 

Îşi duse mâna la piept. Se dădu înapoi. Ochii săi, plini 
de o expresie care îl nedumeri, îi întâlniră pe cei ai lui 
Luke. Exprimau nerăbdarea şi încă ceva de care nu-şi 
dădea precis seama. 

Domnişoara Waynflete răspunse: 

— Nu pot să spun nimic... 

Se întoarse brusc, scoțând un sunet curios, pe 
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jumătate oftat, jumătate un geamăt. 

Luke se resemnă. 

— Mergeţi acasă? 

— Nu, trec pe la doamna Humbleby să-i duc cărţile 
astea. Stă în drum spre conac. Am putea să mergem o 
bucată împreună. 

— Ar fi foarte plăcut, spuse Luke. 

Coborâră treptele, ocolind pajiştea satului. 

Luke privi în urmă la liniile impunătoare ale casei pe 
care abia o părăsiseră. 

— Probabil că a fost o casă frumoasă pe vremea 
tatălui dumneavoastră, spuse el. 

Domnişoara Waynflete oftă: 

— Da, eram cu toţii foarte fericiţi aici. Sunt tare 
bucuroasă că nu a fost demolată. Atâtea case vechi au 
fost dărâmate. 

— Ştiu. Păcat! 

— Şi zău, cele noi nu sunt la fel de bine construite. 

— Şi eu mă îndoiesc că vor rezista la fel de bine 
timpului. 

— Dar sigur că cele noi sunt mai comode, cu tot 
confortul şi fără coridoarele reci, care trebuiesc curățate 
mereu. 

Luke aprobă. 

Când ajunseră la poarta casei doctorului Humbleby, 
domnişoara Waynflete ezită şi spuse: 

— E o seară atât de frumoasă. Dacă nu te superi, aş 
mai merge o bucată de drum. Îmi place să respir aer curat. 

Puțin cam surprins, Luke îşi exprimă plăcerea 
politicos. Nici pe departe n-ar fi putut să numească seara 
aceea frumoasă. Vântul bătea cu putere, scuturând violent 
frunzele copacilor. Se gândi că în orice clipă poate izbucni 
o furtună. 

Domnişoara Waynflete, totuşi, ţinându-şi pălăria cu o 
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mână, mergea lângă el cu o înfăţişare voioasă, vorbind cu 
mici sforţări. 

Mergeau pe o uliţă cam singuratică, deoarece de la 
casa doctorului Humbleby, cel mai scurt drum până la 
Ashe Manor nu era pe strada principală, ci pe o uliţă 
lăturalnică, ce ducea la una din porţile din spatele clădirii. 

Poarta aceasta era nu din acelaşi fier forjat ca 
cealaltă, dar era încadrată de doi stâlpi frumoşi, fiecare 
având în vârf câte un ananas uriaş, de culoare roz. De ce 
tocmai ananaşi, Luke nu putuse să-şi dea seama! Dar se 
gândi că pentru lordul Whitfield ananaşii însemnau 
probabil distincţie şi bun gust. 

În timp ce se apropiau de poartă, le ajunseră la urechi 
sunete de voci mânioase. O clipă mai târziu, îl zăriră pe 
lordul Whitfield înfruntând un tânăr în uniformă de şofer. 

— Eşti concediat! ţipă lordul Whitfield. Auzi? Eşti 
concediat! 

— Dacă mi-aţi trece cu vederea, domnule, numai de 
data asta... 

— Nu, n-am să-ţi trec cu vederea! Mi-ai luat maşina! 
Maşina mea, şi mai mult, ai băut, ai băut, să nu negi! Cred 
că am explicat clar că nu admit trei lucruri pe moşia mea: 
unul e beţia, altul e imoralitatea şi altul impertinenţa. 

Deşi omul nu era beat cu adevărat, băuse destul ca 
să i se dezlege limba. Schimbă tactica. 

— Nu admiţi asta, şi nu admiţi ailaltă! Bastardule! 
Moşia dumitale! Crezi că nu ştim cu toţii că tatăl dumitale 
a ţinut o prăvălie de ghete? Ne strâmbăm de râs când te 
vedem, cum te înfoieşti pe aici ca un curcan! La urma 
urmei, cine eşti? la s-aud! Nu eşti mai grozav ca mine, n-ai 
nici o grijă! 

Lordul Whitfield se făcu stacojiu. 

— Cum  îndrăzneşti să-mi vorbeşti aşa? Cum 
îndrăzneşti? 
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Tânărul făcu un pas ameninţător înainte. 

— Dacă n-ai fi un porc infect şi îndopat, ţi-aş da un 
pumn în mutră să mă ţii minte! 

Lordul Whitfield se dădu repede un pas înapoi, se 
împiedică de o buturugă şi căzu. 

Luke ieşise din umbră. 

— Cară-te de aici, se adresă el cu violenţă şoferului. 

Şoferul reveni la normal. Părea speriat. 

— lertaţi-mă, domnule. Nu ştiu ce m-a apucat, zău. 

— Cred că de vină sunt paharele alea în plus, spuse 
Luke. 

Îl ajută pe lordul Whitfield să se ridice. 

— Scu... scuzaţi-mă, domnule, se bâlbâi omul. 

— O să-ţi pară rău Rivers, spuse lordul Whitfield. 

Vocea îi tremura de o emotie puternică. Omul ezită o 
clipă, apoi se îndepărtă cu paşi rari. 

Lordul Whitfield explodă: 

— Formidabilă impertinenţă! Mie! Să-mi vorbească 
mie aşa! Omul ăsta o s-o păţească urât! N-are pic de 
respect, pic de idee despre locul său în viaţă! Când mă 
gândesc câte fac eu pentru oamenii ăştia - lefuri mari, 
confort maxim, pensie când se retrag. Ah, nerecunoştinţa 
asta, ticăloasa asta de nerecunoştinţă... 

Se înecă de emoție, apoi o văzu pe domnişoara 
Waynflete, care stătea tăcută la o parte. 

— Tu eşti, Honoria? Ah, sunt foarte necăjit că ai 
asistat la o scenă atât de dezgustătoare. Felul în care a 
vorbit omul ăsta... 

— Mă tem că şi-a cam ieşit din fire, domnule 
Whitfield, spuse domnişoara Waynflete, delicat. 

— Era beat, asta e, era beat! 

— Puțin cam afumat, spuse Luke. 

— Ştiţi ce-a făcut? li se adresă lordul Whitfield 
privindu-i pe rând. Mi-a luat maşina, maşina mea! S-a 
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gândit că n-o să mă întorc aşa de repede acasă. Bridget 
m-a dus cu maşina de două locuri până la Lyne. lar 
individul ăsta a avut neruşinarea să plimbe o fată, cred că 
pe Lucy Carter, cu maşina mea! 

Domnişoara Waynflete spuse cu blândeţe: 

— Un lucru foarte nelalocul lui. 

Lordul Whitfield păru puţin mai liniştit. 

— Da, nu-i aşa? 

— Dar sunt sigură că-i pare rău. 

— Am eu grijă să-l fac să-i pară rău. 

— L-ai concediat, sublinie domnişoara Waynflete. 

Lordul Whitfield dădu din cap. 

— Individul ăsta o s-o sfârşească prost! 

Îşi îndreptă umerii. 

— Honoria, nu vrei să intri puţin în casă să bem un 
păhărel de sherry? 

— Îţi mulţumesc, lord Whitfield, dar trebuie să trec pe 
la doamna Humbleby, să-i las cărţile astea. Noapte bună, 
domnule Fitzwilliam. Acum totul e în regulă cu dumneata. 

Îi zâmbi dând aprobator din cap şi se depărtă în 
grabă. Luke îşi ţinu respiraţia în clipa în care o idee bruscă 
îi trecu prin cap: domnişoara Waynflete semăna cu o doică 
ce condusese un copil la o petrecere. 

Oare era posibil ca ea să-l fi însoţit numai pentru a-l 
apăra? Ideea i se păru absurdă, dar... 

Vocea lordului Whitfield îi curmă firul gândurilor. 

— Honoria Waynflete e o femeie foarte destoinică. 

— Cred şi eu. 

Lordul Whitfield îşi îndreptă paşii spre casă. Mergea 
destul de băţos, iar cu o mână îşi freca încet posteriorul. 

Brusc chicoti. 

— Pe vremuri, acum mulţi ani, am fost logodit cu 
Honoria. Era o fată foarte drăguță, nu aşa de uscăţivă ca 
acum. Ce caraghios mi se pare azi. Părinţii ei erau oameni 
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de vază de pe aici. 

— Într-adevăr? 

Lordul Whitfield cugetă cu glas tare: 

— Bătrânul colonel Waynflete se ţinea tare mândru. 
Trebuia să duci mâna la şapcă iute de tot. Ţinea de şcoala 
veche şi era înfumurat ca Lucifer. 

Chicoti din nou: 

— Când Honoria a anunţat că se va căsători cu mine, 
parcă ar fi pus paie pe foc. Se considera o radicală, să ştii. 
Privea lucrurile cu multă seriozitate. Lupta pentru 
înlăturarea diferenţelor de clasă. Era o fată foarte 
serioasă. 

— Deci familia a spulberat povestea de iubire? 

Lordul Whitfield îşi frecă nasul. 

— Ei, nu chiar. De fapt ne-am cam certat dintr-o 
pricină precisă. Avea o pasăre, unul dintre canarii ăia 
nenorociţi care sporovăiesc de te înnebunesc. N-am putut 
să-i sufăr niciodată - a fost o treabă neplăcută, i-am sucit 
gâtul. Ei, acum nu mai are rost să răscolim ce a fost. Hai 
să vorbim despre altceva. 

Scutură din umeri ca şi cum ar fi vrut sa alunge o 
amintire neplăcută. 

Apoi spuse brusc: 

— Să nu crezi că mi-o va ierta vreodată. Ei, poate, e 
ceva firesc... 

— Cred că v-a şi iertat, spuse Luke. 

Lordul Whitfield se lumină la chip. 

— Crezi? Ce bine mi-ar părea. Ştii cât o respect, pe 
Honoria. E o femeie destoinică şi... o doamnă! Lucrul ăsta 
are şi azi importanţă. Conduce biblioteca foarte bine. 

Privi în sus şi schimbă tonul. 

— Ei, spuse el. Uite-o pe Bridget. 
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Capitolul 16. 
ANANASUL 


La apropierea lui Bridget, Luke simţi cum i se 
încordează muşchii. 

Nu mai vorbiseră între patru ochi din ziua în care 
jucaseră tenis. Printr-o înţelegere tacită, reciprocă, se 
evitaseră. O privi pe furiş. Părea provocator de liniştită, 
distantă şi indiferentă. Bridget spuse uşor: 

—  Începusem să mă întreb ce Dumnezeu s-a 
întâmplat cu tine, Gordon? 

Lordul Whitfield mormăi: 

— Am avut de furcă cu cineva. Individul ăla Rivers a 
avut neobrăzarea să ia Rolls-ul azi după-masă. 

— Lese majeste, spuse Bridget. 

— N-are rost să glumeşti, Bridget. E ceva serios. A 
plimbat o fată. 

— Nu cred că ar fi fost la fel de plăcut dacă s-ar fi 
plimbat de unul singur! 

Lordul Whitfield se îmbăţoşă. 

— Pe moşia mea nu admit decât o ţinută morală şi 
decentă. 

— De fapt, nu e imoral să duci la plimbare o fată. 

— Este, când e vorba de maşina mea. 

— Asta bine înţeles că este mai mult decât 
neobrăzare! Echivalează cu blasfemie. Dar nu poţi să 
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reduci la zero problema sexului, Gordon. Pe cer e lună 
plină şi, de fapt, e vremea nopţilor de Sânziene. 

— la te uită, într-adevăr, spuse Luke. 

Bridget îl privi iute. 

— Am impresia că te interesează. 

— Da. 

Bridget se întoarse spre lordul Whitfield. 

— La "Bells and Motley" au ajuns trei oameni 
extraordinari. Numărul unu, un om în pantaloni scurţi, 
ochelari şi o cămaşă de mătase frumoasă de culoarea 
prunei! Numărul doi, o femeie fără gene, îmbrăcată într-un 
peplum şi sandale şi cu o livră de mărgele egiptene false şi 
asortate. Numărul trei, un bărbat gras într-un costum de 
culoarea levănţicii şi pantofi corespunzători. Bănuiesc că 
sunt nişte prieteni de-ai domnului Ellsworthy! Zvonul 
circulă că diseară vor avea loc nişte vesele evenimente în 
Poiana Vrăjitoarelor. 

Lordul Whitfield se înroşi. 

— Nu voi permite! 

— N-ai ce face, dragă. Poiana Vrăjitorilor este 
proprietate publică. 

— Nu voi permite vânzoleala asta păgână aici! O s-o 
demasc la rubrica “Scandaluri”. 

Se opri, apoi spuse: 

— Adu-mi aminte să-mi notez asta şi să-l anunţ pe 
Siddely. Mâine trebuie să merg la Londra. 

— Campania lordului Whitfield împotriva vrăjitoriei, 
spuse Bridget zeflemitor. Superstiţiile medievale sunt încă 
în floare în liniştitele sătucuri. 

Lordul Whitfield o privi fix, încruntându-se plin de 
mirare, apoi se întoarse şi intră în casă. 

Luke spuse amabil: 

— Trebuie să-ţi joci mai bine rolul, Bridget. 

— Ce vrei să spui? 
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— Ar fi păcat să-ţi pierzi slujba! Suta de mii nu-ți 
aparţine încă. Şi nici diamantele şi perlele. În locul tău, aş 
aştepta să se termine ceremonia nupţială ca să-mi exercit 
darurile sarcastice. 

Privirea ei, în care plutea o undă de răceală, o întâlni 
pe a lui. 

— Eşti tare grijuliu, dragă Luke. Câtă amabilitate, să 
pui atâta la inimă viitorul meu. 

— Amabilitatea şi chibzuinţă au fost întotdeauna 
părţile mele tari. 

— Nu observasem. 

— Nuu?! Mă uimeşti! 

Bridget îndoi frunza unei plante agățătoare. Spuse: 

— Ce ai mai făcut azi? 

— Ca de obicei. Am făcut pe detectivul. 

— Ai obţinut vreun rezultat? 

— Da şi nu, cum spun politicienii. Apropo, aveţi vreo 
unealtă prin casă? 

— Cred că da! Ce fel de unelte? 

— A, trusa cu scule obişnuite ale unui spărgător. 
Poate s-ar putea să am nevoie de câteva. 

Peste zece minute, Luke alesese ce-i trebuia de pe un 
raft al bufetului. 

— Grămăjoara asta o să-mi fie de folos, spuse el 
lovindu-şi buzunarul în care pusese uneltele. 

— Ai de gând să forţezi vreo uşă de intrare? 

— Poate. 

— Nu prea eşti vorbăreţ. 

— Ei, la urma urmei problema se arată cam încurcată. 
Sunt într-o situaţie îngrozitoare. După ciocnirea pe care am 
avut-o noi sâmbătă, cred că ar trebui s-o şterg de pe aici... 

— Aşa s-ar cuveni, dacă vrei să te comporţi ca un 
adevărat gentleman. 

— Dar, deoarece în mod sigur sunt foarte aproape de 
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urma unui maniac ucigaş, sunt mai mult sau mai puţin 
obligat să rămân. Dacă te poţi gândi la vreun motiv 
plauzibil pe care să-l invoc ca să mă pot muta la "Bells and 
Motley", pentru numele lui Dumnezeu, spune-l! 

Bridget dădu din cap. 

— Nu se face, doar eşti verişorul meu. Pe lângă asta, 
hanul e plin de prietenii domnului Ellsworthy, şi nu au 
decât trei camere de oaspeti.. 

— Deci sunt obligat să rămân, oricât de neplăcut ar fi 
pentru tine. 

Bridget îi zâmbi dulce. 

— Câtuşi de puţin. Nu mă dau în lături niciodată, dacă 
am la îndemână câteva capete de scalpat. 

— Asta, spuse Luke, a fost o chestie extrem de 
murdară. Ce admir eu la tine, Bridget, este că de fapt n-ai 
nici un pic de milă. Bine, bine. lubitul respins se va duce 
acum să se schimbe pentru cină. 

Seara trecu fără nici un eveniment. Luke câştigă şi 
mai mult simpatia lordului Whitfield, simulând un interes 
profund pentru discursul acestuia. 

Când intrară în salon, Bridget spuse. 

— Voi, bărbaţii, v-aţi lăsat cam mult aşteptaţi. 

— Lordul Whitfield a vorbit atât de interesant, încât 
nici nu ştiu când a trecut timpul. Mi-a povestit cum a 
fondat primul ziar. 

— Copăceii ăştia roditori, interveni doamna 
Anstruther, sunt minunati. Ar trebui să încerci să-i pui de-a 
lungul terasei, Gordon. 

Apoi conversaţia trecu la alte subiecte. 

Luke se retrase devreme. 

Totuşi nu se duse la culcare. Avea alte planuri. Tocmai 
bătea ora douăsprezece când cobori scările fără zgomot, 
în tenişi trecu prin bibliotecă şi se lăsă în jos pe fereastră. 

Vântul mai bătea în rafale puternice, urmate de adieri 
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blânde de scurtă durată. Norii traversau cu repeziciune 
cerul, acoperind luna în aşa fel încât întunericul alterna cu 
strălucitoarea lumină a lunii. 

Luke ajunse la locuinţa domnului Ellsworthy pe un 
drum ocolit. Simţea nevoia să facă o mică investigaţie. Era 
aproape sigur că Ellsworthy şi prietenii săi vor fi împreună 
în acea zi anume. Probabil că noaptea Sânzienelor era un 
eveniment care merita să fie marcat printr-o ceremonie 
sau alta. Cât timp se desfăşura ceremonia, era o ocazie 
prielnică să cerceteze locuinţa domnului Ellsworthy. 

Sări câteva ziduri, ajunse în spatele casei, scoase 
uneltele trebuincioase din buzunar şi alese pe cea 
potrivită. Găsi o fereastră de bucătărie care se preta la 
eforturile pe care avea de gând să le depună. Câteva clipe 
mai târziu, împinsese cârligul, ridicase geamul şi se 
săltase înăuntru. 

În buzunar avea o lanternă. O folosi cu economie, 
câteva raze scurte pentru a-i arăta drumul şi pentru a nu 
se împiedica de lucruri. 

Într-un sfert de oră se asigură că întreaga casă era 
goală. Proprietarul era plecat după treburi. 

Luke zâmbi satisfăcut şi se apucă de lucru. Cotrobăi 
pe-ndelete şi cu precizie fiecare colţişor şi firidă. Într-un 
sertar încuiat, sub două sau trei schiţe inofensive în 
acuarelă, dădu de câteva eforturi artistice care îl făcură să 
ridice din sprâncene şi să fluiere. Corespondenta domnului 
Ellsworthy era nesemnificativă, dar câteva din cărţile lui - 
cele înghesuite în spatele dulapului - meritau o atenţie 
deosebită. 

În afară de ele, Luke mai adunase trei frânturi de 
informaţii care, deşi mărunte, erau totuşi sugestive. Prima 
era o însemnare la repezeală făcută cu creionul într-un 
carneţel. "De aranjat Tommy Pierce" - dar fiind cu câteva 
zile înainte de a muri băiatul. Cealaltă era o schiţă în 
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creion a lui Amy Gibbs peste faţa căreia era trasă cu furie 
o linie roşie. Cea de a treia era o sticlă cu sirop de tuse. 
Separat, nici unul din lucrurile acestea nu erau 
concludente într-un fel, dar luate împreună puteau fi 
considerate ca fiind încurajatoare. 

Luke tocmai făcea ordine, aranjând ultimele 
amănunte şi punând lucrurile la loc, când brusc rămase 
încordat şi stinse lanterna. 

Auzise cheia în broasca de la o uşă laterală. 

Se duse până la uşa camerei în care se găsea şi privi 
printr-o crăpătură. Speră că, dacă era Ellsworthy, se va 
duce direct sus. 

Uşa laterală se deschise şi Ellsworthy păşi înăuntru, 
aprinzând lumina din hol. 

Luke îi văzu faţa în timp ce trecea prin hol şi îşi ţinu 
respiraţia. 

Era de nerecunoscut. Avea spume la gură, ochii îi 
străluceau de o exaltare nebunească, ciudată, în timp ce 
sălta prin hol cu paşi mici de dansator. 

Dar ce-l făcu pe Luke să-şi ţină răsuflarea fu 
priveliştea mâinilor lui Ellsworthy. Erau colorate într-un 
roşu cafeniu - culoarea sângelui uscat... 

Dispăru pe scări. O clipă mai tărziu, lumina din hol se 
stinse. 

Luke mai aşteptă puţin, apoi se strecură afară din hol 
cu precauţie, ajunse în bucătărie şi sări pe geam. 

Privi casa, dar era întunecată şi tăcută. 

Respiră adânc. 

— Doamne, iartă-mă, spuse el, tipul ăsta e nebun de- 
a binelea! Mă întreb de ce e în stare? Puteam să jur că 
avea sânge pe mâini. 

Dădu ocol satului şi se întoarse la Ashe Manor. Tocmai 
străbătea uliţa lăturalnică, când brusc auzi un foşnet de 
frunze care-l făcu să se întoarcă. 
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— Cine-i acolo? 

O siluetă înaltă, învăluită într-o pelerină întunecată 
ieşi din umbra unui copac. Părea atât de nepământeană, 
încât Luke simţi cum îi bate puţin inima. Apoi recunoscu 
chipul prelung şi palid de sub glugă. 

— Bridget? Ce m-ai speriat! 

Îi răspunse tăios: 

— Unde ai fost? Te-am văzut când ai plecat. 

— Şi m-ai urmărit? 

— Nu. Ajunseseşi prea departe. Te-am aşteptat să te 
întorci. 

— Ai făcut o mare prostie, mormăi Luke. 

Bridget puse din nou întrebarea nerăbdătoare. 

— Unde-ai fost? 

Îi răspunse bine dispus: 

— Am dat o raită pe la domnul Ellsworthy! 

Bridget îşi tinu respiraţia. 

— Ai găsit... ceva? 

— Nu ştiu. În orice caz am aflat mai multe acum 
despre măgarul ăsta, gusturile lui pornografice şi toate 
celelalte; am găsit şi trei lucruri care pot fi sugestive. 

Bridget ascultă cu atenţie în timp ce el îi povesti 
rezultatul cercetărilor întreprinse. 

— Totuşi sunt nişte dovezi foarte slabe, termină el. 
Dar, Bridget, când să plec, a apărut Ellsworthy. Şi ascultă 
la mine, omul ăsta e nebun de legat! 

— Vorbeşti serios? 

— l-am văzut mutra... era de nedescris! Dumnezeu 
ştie ce-a făcut! Era într-o stare de delir şi avea mâinile 
mânjite. Pot să jur că era sânge. 

Bridget se cutremură. 

— Oribil..., murmură ea. 

Luke spuse iritat: 

— N-ar fi trebuit să ieşi singură, Bridget. A fost o 
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nebunie din partea ta. Ar fi putut să-ţi dea cineva cu ceva 
în cap. 

Bridget râse slab. 

— Cred că asta ţi se poate aplica şi ţie, dragul meu. 

— Eu ştiu să-mi port de grijă singur. 

— Şi eu la fel. N-aş putea să zic că soarta nu m-a pus 
la încercare. 

Se stârni o rafală tăioasă de vânt. Luke spuse brusc: 

— Scoate-ţi gluga. 

— De ce? 

Cu o mişcare neaşteptată, Luke îi trase pelerina. 
Vântul îi zburătăci părul, ridicându-i-l în creştet. Bridget îl 
privi nemişcată, respirând iute. 

Luke spuse: 

— Într-adevăr, îţi lipseşte coada de mătură, Bridget. 
Aşa te-am văzut prima dată. 

O mai privi o clipă şi spuse: 

— Eşti un diavol fără inimă. Cu un oftat adânc şi 
zbuciumat, îi aruncă pelerina înapoi. 

— Uite, puneţi-o! Hai să mergem acasă. 

— Aşteaptă... 

— De ce? 

Se apropie de el. Vorbea cu o voce joasă, aproape 
fără să respire. 

— Pentru că am să-ţi spun ceva; de fapt, ăsta e unul 
din motivele pentru care te-am aşteptat aici, în afara 
conacului. Vreau să-ţi spun înainte de a intra... pe 
domeniul lui Gordon. 

— Ei? 

Bridget râse scurt şi cu puţină amărăciune. 

— A, e foarte simplu. Ai câştigat, Luke. Asta-i tot. 

Luke spuse iute: 

— Cum adică? 

— Adică am renunţat la ideea de a deveni doamna 
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Whitfield. 

Luke se dădu un pas mai aproape. 

— Adevărat? întrebă el. 

— Da, Luke. 

— Şi ai să te căsătoreşti cu mine? 

— Da. 

— De ce oare? 

— Nu ştiu. Îmi arunci în faţă nişte lucruri drăceşti... iar 
eu am impresia că îmi plac... 

O luă în braţe şi o sărută. li spuse: 

— Lumea e nebună. 

— Eşti fericit, Luke? 

— Nu în mod special. 

— Crezi că ai să fi vreodată fericit cu mine? 

— Nu ştiu. Am să risc. 

— Da...şi eu simt la fel... 

— Suntem cam ciudati în privinţă asta, iubito! Hai să 
mergem. Poate ne revenim mâine dimineaţă. 

— Da... te cutremuri când te gândeşti ce i se poate 
întâmpla unui om... 

Se uită în jos şi brusc îl făcu să se oprească. 

— Luke... Luke... ce-i asta? 

Luna ieşise din nori. Luke privi în jos către o masă 
informă pe care Bridget o arătă cu vârful tremurat al 
pantofului. 

Cu un strigăt de uimire, Luke îşi eliberă braţul şi 
îngenunche. Privirea lui trecu de la masa informă la stâlpul 
porţii. Ananasul dispăruse. În cele din urmă se ridică. 

Bridget stătea cu mâinile apăsate pe buze. 

Luke spuse : 

— E Rivers, şoferul. E mort... 

— Porcăria aia de piatră... de mult timp nu se mai 
ţinea bine... cred că i-a căzut în cap! 

Luke dădu din cap. 
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— Vântul n-ar fi putut face aşa ceva. Aha! Deci aşa a 
vrut să arate... aşa a vrut să pară. Un alt accident! Dar nu 
e decât o simulare. Din nou a lovit ucigaşul... 

— Nu, nu, Luke. 

— Îți spun eu că asta e. Ştii ce-am simţit când i-am 
pus mâna la ceafa? Pe lângă ceva lipicios... fire de nisip. 
Aici nu-i pic de nisip. Ascultă Bridget, cineva a stat aici şi l- 
a izbit în cap când ieşea pe poarta din spate. Apoi l-a 
aşezat aici şi a rostogolit pietroiul ăla în formă de ananas 
deasupra lui. 

Bridget spuse slab: 

— Luke... ai sânge... pe mâini... 

Luke spuse întunecat: 

— Pe mâinile altcuiva a fost sânge. Ştii ce mă 
gândeam astăzi după-amiază... că dacă ar mai fi o crimă, 
am şti cu precizie. Şi ştim! Ellsworthy! A fost plecat azi 
noapte şi s-a întors cu sânge pe mâini, ţopăind şi săltând 
ca un nebun... beat şi cu o expresie de maniac ucigaș... 

Privind în jos, Bridget se cutremură şi spuse cu voce 
joasă: 

— Bietul Rivers... 

Luke zise cu compătimire: 

— Da sărmanul. A avut un ghinion grozav! Dar ăsta 
va fi ultimul, Bridget! Acum ştim că o să punem mâna pe 
el! 

O văzu clătinându-se şi din doi paşi o prinse în braţe. 

Bridget îi spuse cu o voce de copil: 

— Luke, mi-e frică... 

Îi răspunse: 

— S-a terminat, iubito. S-a terminat... 

Bridget murmură: 

— Fii bun cu mine, te rog. Am suferit mult de tot. 

Îi răspunse: 

— Am suferit mult unul din pricina celuilalt. N-o să se 
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mai întâmple. 


Capitolul 17. 
LORDUL WHITFIELD VORBEȘTE 


Doctorul Thomas îl privi pe Luke de după biroul său 
din cabinet. 

— Remarcabil, spuse el, remarcabil! Chiar vorbeşti 
serios, domnule Fitzwilliam? 

— Absolut. Sunt convins că Ellsworthy este un maniac 
periculos. 

— Nu i-am dat prea mare atenţie. Afirm totuşi că s-ar 
putea să fie o persoană anormală. 

— Eu aş merge chiar mai departe, spuse Luke 
întunecat. 

— Chiar credeţi că omul ăsta, Rivers, a fost ucis? 

— Da, aţi observat firele de nisip de pe rană? 

— După cum mi-aţi spus, le-am căutat. Trebuie să 
recunosc că aţi avut dreptate. 

— Atunci e clar, nu-i aşa - accidentul a fost simulat şi 
omul a fost omorât printr-o lovitură cu un sac de nisip, sau 
cel puţin a fost ameţit. 

— Nu neapărat. 

— Cum adică? 

Doctorul Thomas se lăsă pe spate şi-şi împreună 
degetele. 

— Să presupunem că omul ăsta, Rivers, a stat culcat 
ziua într-o groapă cu nisip, sunt multe pe aici. Asta ar 
explica firele de nisip de pe păr. 

— Ascultaţi aici ce vă spun, omul ăsta a fost ucis! 

— Puteţi să-mi spuneţi ce vreţi, răspunse doctorul 
Thomas sec, dar asta nu dovedeşte nimic. 
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Luke îşi stăpâni exasperarea. 

— Am impresia că nu credeţi o vorbă din tot ce v-am 
spus. 

Doctorul Thomas zâmbi, un zâmbet blajin şi plin de 
superioritate. 

— Trebuie să recunoaşteţi, domnule Fitzwilliam, că 
este o poveste destul de neobişnuită. Afirmaţi că omul 
ăsta - Ellsworthy - a ucis o servitoare, un băieţel, un 
cârciumar beţiv, pe colegul meu şi, în cele din urmă, pe 
omul ăsta, Rivers. 

— Şi nu credeţi? 

Doctorul Thomas dădu din umeri. 

— Cunosc câte ceva din cazul lui Humbleby. Mi se 
pare în afară de orice discuţie bănuiala că Ellsworthy i-ar fi 
provocat moartea şi nu pot să cred într-adevăr să aveţi 
vreo dovadă că a procedat în felul ăsta. 

— Nu ştiu cum a reuşit, mărturisi Luke, dar totul se 
lega în povestea domnişoarei Pinkerton. 

— Şi aici din nou susţineţi că Ellsworthy a urmărit-o la 
Londra şi a dat cu maşina peste ea. Din nou n-aveţi nici o 
urmă de dovadă că aşa s-a întâmplat! Totul... e aşa de... 
ireal. 

Luke spuse tăios: 

— Acum că ştiu unde mă aflu, o să trebuiască să 
găsesc dovezi. Mâine mă duc la Londra, la un vechi 
prieten. Am văzut în ziar că acum două zile a fost numit 
ajutor de şef de poliţie. Mă cunoaşte şi va asculta ce vreau 
să-i spun. De un singur lucru sunt sigur: va ordona să se 
facă anchetă serioasă, nu glumă. 

Doctorul Thomas îşi mângâie bărbia gânditor. 

— Ei, fără îndoială că asta e cel mai bun lucru de 
făcut. Dacă se dovedeşte că v-aţi înşelat... 

Luke îl întrerupse. 

— Chiar nu credeţi nici un cuvânt din toate astea?— 
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Să cred că-i vorba de crime în serie? 

Doctorul Thomas ridică din sprâncene. 

— Ca să fiu sincer, domnule Fitzwilliam, nu cred. 
Povestea e prea fantastică. 

—  Fantastică, poate. Dar se leagă. Trebuie să 
recunoaşteţi că se leagă. Din moment ce acceptaţi 
povestea domnişoarei Pinkerton ca adevărată. 

Doctorul Thomas scutură din cap. Schiţă un zâmbet 
uşor. 

— Dacă aţi cunoaşte câteva din fetele astea bătrâne, 
aşa cum le cunosc eu..., murmură el. 

Luke se ridică, încercând să-şi înfrâneze enervarea. 

— Oricum, vi se potriveşte numele, spuse el. Toma 
necredinciosul. 

Thomas răspunse bine dispus: 

— Daţi-mi nişte dovezi, dragul meu. Asta-i tot ce vă 
cer. Nu numai vorbe goale, care n-au nici o bază în afară 
de ce şi-a închipuit că a văzut o bătrânică. 

— Ce-şi închipuie bătrânicile că văd este foarte 
adesea adevărat. Mătuşa Mildred era extrem de ciudată! 
Aţi avut vreo mătuşă, domnule Thomas? 

— Hmm... nu. 

— O greşeală, spuse Luke. Toată lumea ar trebui să 
aibă mătuşi. Ele ilustrează triumful ghicitului asupra logicii. 
Mătugşilor li s-a rezervat posibilitatea să ştie că domnul A. 
este un ticălos pentru că seamănă cu un majordom 
necinstit pe care l-au avut pe vremuri. Alţii spun, foarte 
logic, de altfel, că un om respectabil cum este domnul A. 
nu poate fi un netrebnic. Bătrânele însă nu greşesc 
niciodată. 

Doctorul Thomas zâmbi din nou cu superioritate. 

Luke spuse, simțind că-l apucă iar exasperarea: 

— Nu-ţi dai seama că eu sunt poliţist? Nu sunt numai 
un simplu amator? 
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Doctorul Thomas zâmbi şi murmură: 

— În Strâmtoarea Mayang! 

— Crima e tot crimă chiar şi în Strâmtoarea Mayang. 

— Desigur... desigur. 

Luke plecă din cabinetul doctorului Thomas într-o 
stare de nervi îngrozitoare. 

Se alătură lui Bridget, care-i spuse: 

— Ei, cum te-ai descurcat? 

— Nu m-a crezut. Lucru care, dacă stai să te gândeşti, 
nu e de mirare. E o poveste incredibilă, fără nici o dovadă. 
Doctorul Thomas este categoric genul de om care nu-şi 
poate închipui şase lucruri imposibile înainte de micul 
dejun! 

— Oare te va crede cineva? 

— Probabil că nu, dar când am să ajung mâine la 
amicul Billy Bones, se va pune totul pe roate. O să-l ia şi o 
să-l scuture pe amicul ăsta pletos de Ellsworthy, şi în cele 
din urmă trebuie să ajungă la un rezultat oarecare. 

Bridget spuse gânditoare: 

— Am dat cam mult cărţile pe faţă, nu-i aşa? 

— A trebuit. Nu putem, pur şi simplu nu putem să ne 
permitem să se înfăptuiască şi alte crime. 

Bridget se cutremură. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Luke, ai grijă. 

— Am să am grijă. lar tu să nu mergi pe lângă porţile 
cu ananaşi pe ele, evită noaptea pădurea singuratică, 
veghează asupra mâncării şi băuturii. Cunosc toate iţele. 

— E un sentiment îngrozitor să ştii că eşti un om 
urmărit. 

— Atâta timp cât tu nu eşti o femeie urmărită, iubito... 

— Poate sunt. 

— Nu cred. Dar n-am de gând să risc. Veghez asupra 
ta ca un înger păzitor de modă veche. 

— Crezi că are vreun rost să anunţăm şi poliţia de 
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aici? 

Luke stătu o clipă de gânduri. 

— Nu, nu cred... mai bine mergem direct la Scotland 
Yard. 

Bridget murmură: 

— Aşa s-a gândit şi domnişoara Pinkerton. 

— Da, dar eu mă voi feri de necazuri. 

Bridget spuse: 

— Ştiu ce o să fac mâine. Am să-l fac pe Gordon să 
meargă la prăvălia brutei aceleia să cumpere câte ceva. 

— După ce te-ai asigurat că domnul Ellsworthy nu mă 
pândeşte pe treptele de la Whitehall? 

— Exact. 

Luke spuse uşor încurcat: 

— În ceea ce-l priveşte pe Whitfield... 

Bridget spuse repede: 

— Să lăsăm până te întorci mâine. Atunci o să-i 
spunem. 

— Crezi că o să fie copleşit? 

— Ei... 

Bridget se gândi. 

— O să se enerveze. 

— Să se enerveze? Ei drăcie. Oare nu o iei cam prea 
uşor? 

— Nu. Pentru că, vezi, lui Gordon nu-i place să fie 
enervat! ÎI întoarce pe dos! 

Luke spuse grav: 

— Nu mă simt prea bine, când mă gândesc la asta. 

Ideea îi rămase vie în minte până seara, când se 
pregăti să-l asculte pentru a douăzecea oară pe lordul 
Whitfield vorbindu-i despre lordul Whitfield. Recunoştea că 
era o ticăloşie să stai în casa unui om şi să-i furi logodnica. 
Simţea totuşi că o găgăuţă măruntă, burduhănoasă, 
afectată şi semeaţă cum era lordul Whitfield, n-ar fi trebuit 
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să aspire niciodată la Bridget! 

Dar conştiinţa îl mustra într-atât, încât ascultă cu o 
doză dublă de atenţie încordată şi rezultatul făcu o 
impresie total favorabilă asupra gazdei. 

Lordul Whitfield era foarte bine dispus în seara asta. 
Moartea fostului şofer păruse că mai degrabă îl bucurase 
decât îl întristase. 

— l-am spus eu individului ăla că o să sfârşească 
prost, croncăni el, ridicând un pahar de porto în lumină şi 
privind prin el. N-ai auzit, aseară? 

— Da, într-adevăr. 

— Şi vezi că am avut dreptate? E uluitor cât de des 
am dreptate. 

— Trebuie să fie minunat pentru dumneavoastră. 

— Am avut o viaţă splendidă, da o viaţă splendidă! 
Drumul mi s-a întins neted înaintea mea. Întotdeauna am 
crezut şi m-am încrezut în Providenţă. Asta e secretul, 
Fitzwilliam, ăsta e secretul. 

— Da? 

— Sunt un om religios. Cred în bine şi în rău, şi în 
justiţia eternă. Există aşa ceva - justiţia eternă, Fitzwilliam, 
să nu te îndoieşti. 

— Şi eu cred în justiţie, spuse Luke. 

Lordul Whitfield, ca de obicei, nu manifestă vreun 
interes pentru credinţele altora. 

— Fă dreptate Creatorului tău şi Creatorul tău va face 
dreptate pentru tine. Am fost întotdeauna un om drept. 
Am fost de partea carităţii, iar banii mi i-am câştigat 
cinstit. Nu datorez nimic nimănui. Stau singur pe picioarele 
mele. Îţi aminteşti în Biblie cum patriarhii prosperau, li se 
înmulţeau mereu cirezile şi turmele, iar duşmanii lor erau 
doborâţi! 

Luke îşi înăbuşi un căscat şi spuse: 

— Într-adevăr. 
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— E remarcabil, absolut remarcabil, spuse lordul 
Whitfield, felul în care sunt doborâţi duşmanii unui om 
drept. Uite, ieri, de exemplu, individul ăla m-a insultat - 
chiar a mers atât de departe încât a încercat să ridice 
mâna împotriva mea. Şi ce s-a întâmplat? Unde este el 
azi? 

Făcu o pauză retorică şi apoi răspunse tot el cu o voce 
impresionantă: 

— Mort! Lovit de mânia cerească! 

Deschizând puţin ochii, Luke spuse: 

— O pedeapsă destul de aspră poate, pentru câteva 
vorbe pripite rostite după un pahar în plus. 

Lordul Whitfield dădu din cap. 

— Întotdeauna se întâmplă aşa. Răsplata vine iute şi 
îngrozitor. Am dovezi certe în această privinţă. Ţi-aduci 
aminte de copiii care au râs de Eliseu, cum au venit urşii şi 
i-au mâncat? Aşa se întâmplă, Fitzwilliam. 

— Întotdeauna am socotit că a fost un act de 
răzbunare inutil. 

— Nu, nu. Priveşti greşit lucrurile. Eliseu era un sfânt 
mare. Nu era permis ca cei care râd de el să mai trăiască! 
Înţeleg asta din proprie experienţă. 

Luke îl privi nedumerit. 

Lordul Whitfield cobori vocea. 

— Nici eu n-am crezut la început. Dar de fiecare dată 
s-a întâmplat la fel! Duşmanii şi defăimătorii mei au fost 
doborâţi şi exterminați. 

— Exterminaţi? 

Lordul Whitfield aprobă uşor din cap şi-şi sorbi 
paharul cu porto. 

— Rând pe rând. Un caz la fel ca al lui Eliseu - un 
băieţel. Am dat peste el în grădină - era angajatul meu pe 
atunci. Ştii ce făcea? Mă imita! Pe mine! Râdea de mine! 
Ţopăia încoace şi încolo, şi oamenii se uitau la el. Işi bătea 
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joc de mine, pe propria mea moşie! Ştii ce i s-a întâmplat? 
Nici peste zece zile a căzut de la o fereastră şi a murit! Şi 
pe urmă a fost ticălosul de Carter - un beţivan cu gura 
spurcată. A venit aici şi m-a insultat. Ce i s-a întâmplat? 
Peste o săptămână a murit - s-a înecat în noroi. Pe urmă a 
fost o servitoare. A ridicat vocea la mine şi m-a înjurat. 
Pedeapsa a venit curând. A băut otravă din greşeală! Şi aş 
putea să-ţi spun mai multe. Humbleby a îndrăznit să mi se 
împotrivească în planul de canalizare. Şi a murit de 
septicemie. Ah, de multă vreme se-ntâmplă asta. Doamna 
Horton, de exemplu, a fost nepermis de grosolană cu 
mine, n-a trecut mult şi s-a dus... 

Se opri şi, plecându-se înainte, îi dădu carafa cu porto 
lui Luke. 

— Da, spuse el. Au murit cu toţii. Uluitor, nu-i aşa? 

Luke se holbă la el. 

O bănuială incredibilă îi răsări în minte! ÎI privi cu alţi 
ochi pe omuleţul rotofei din fruntea mesei, care dădea 
blând din cap şi ai cărui ochi uşor bulbucaţi îi întâlniră pe 
ai lui Luke cu un zâmbet de nepăsare. _ 

Luke trecu rapid în revistă amănunte disperate. Işi 
aminti de maiorul Horton care spunea: "Lordul Whitfield a 
fost foarte drăguţ. A trimis struguri şi piersici din sera sa 
personală". Lordul Whitfield fusese cel care îi dăduse voie 
atât de blajin lui Tommy Pierce să fie angajat la spălatul 
geamurilor din bibliotecă. Lordul Whitfield făcuse o vizită 
la Institutul Wellerman Kreutz cu seruri şi culturi de 
germeni puţin înainte de moartea doctorului Humbleby. 
Totul arăta clar o singură direcţie, şi el, prostul, care nici 
măcar nu bănuise... 

Lordul Whitfield zâmbea încă. Un zâmbet fericit. Dădu 
uşor din cap câtre Luke. 

— Toţi mor..., spuse lordul Whitfield. 
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Capitolul 18. 
CONSULTARI LA LONDRA 


Sir William Ossington, cunoscut prietenilor intimi de 
altădată drept Billy Bones, îşi primi amicul neîncrezător. 

— N-ai văzut destule crime în Mayang? întrebă el pe 
un ton plângăreţ. A trebuit să te întorci acasă să lucrezi şi 
pentru noi? 

— În Mayang, crima nu se săvârşeşte în serie, spuse 
Luke. Acum sunt pe urmele unuia care a săvârşit cel puţin 
vreo jumătate de duzină de crime şi a izbutit s-o facă fără 
să stârnească nici umbră de bănuială! 

Sir William oftă. 

— Se întâmplă. Ce specialitate are, omoară soţii? 

— Nu e genul. De fapt, încă n-a ajuns la concluzia că 
este Dumnezeu Atotputernic, dar curând va crede şi asta. 

— E nebun? 

— A, fără discuţie, aş spune. 

— Aha, dar probabil legal nu este nebun. Există o 
diferenţă, ştii? 

— Cred că e conştient de natura şi consecinţele 
faptelor sale, spuse Luke. 

— Exact, spuse Billy Bones. 

— Ei, să nu ne cramponăm acum de subtilităţi 
juridice, încă n-am ajuns la faza asta. Poate nici nu vom 
ajunge. Ce vreau de la tine bătrâne sunt câteva fapte. In 
ziua derbiului, între cinci şi şase după-amiază, a avut loc 
un accident pe stradă. O bătrână a fost călcată pe 
Whitehall de o maşină care n-a oprit. O chema Lavinia 
Pinkerton. Aş vrea să scormoneşti toate amănuntele cu 
privire la asta. 

Sir William oftă... 

— Ţi le procur imediat. N-o să dureze mai mult de 
douăzeci de minute. 
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Se ţinu de cuvânt. În mai puţin decât spusese, Luke 
vorbea cu ofiţerul de poliţie care fusese însărcinat cu 
problema respectivă. 

— Da, domnule, îmi amintesc amănuntele. Cele mai 
multe mi le-am notat aici. 

Îi arătă foaia pe care o studia Luke. 

— S-a făcut anchetă. Procurorul a fost domnul 
Satchervrell. Şoferul maşinii a fost găsit vinovat. 

— l-aţi dat de urmă? 

— Nu, domnule. 

— Ce fel de maşină era? 

— Aproape sigur că era un Rolls - o maşină mare, 
condusă de un bărbat în uniformă de şofer. Toţi martorii 
sunt de acord asupra acestui punct. Cei mai mulţi ştiu să 
deosebească un Rolls de alte maşini. 

— N-ai numărul? 

— Nu, din nefericire nimeni nu s-a gândit să-l reţină. 
Am notat numărul FZX 4498, dar era greşit, o femeie îl 
reţinuse şi-l amintise alteia care mi l-a dat. Nu ştiu dacă a 
doua femeie l-a reţinut greşit, dar, oricum, n-a fost bun. 

Luke întrebă iute: 

— De unde ştii că nu era bun? 

Tânărul ofiţer zâmbi. 

— FZX 4498 este numărul de la maşina lordului 
Whitfield. La ora aceea maşina stătea în faţa casei 
Boomington şi şoferul îşi lua ceaiul. Avea un alibi perfect, 
nu era amestecat, iar maşina n-a plecat din faţa clădirii 
până la şase şi jumătate, când a ieşit lordul. 

— Inţeleg, spuse Luke. 

— Aşa se întâmplă domnule, oftă omul, jumătate din 
martori au dispărut până să vină sergentul să ia 
semnalmentele. 

Sir William aprobă din cap. 

— Am presupus că numărul semăna numai cu FZX 
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4498, probabil începea cu doi de 4. Noi am făcut tot ce ne- 
a stat în putinţă, dar n-am dat de urma maşinii. Am 
cercetat câteva numere asemănătoare, dar toţi au fost în 
măsură să ne dea nişte alibiuri satisfăcătoare. 

Sir William îl privi pe Luke întrebător. 

Luke dădu din cap. Sir William spuse ofițerului: 

— Mulţumesc Bonner, poţi să pleci. 

Când omul ieşi, Billy Bones îşi privi prietenul 
întrebător. 

— Ce zici de asta, Fitz? 

Luke suspină. 

— Totul se potriveşte. Lavinia Pinkerton venea să 
spargă buba - să spună celor isteţi de la Scotland Yard ce 
ştia despre odiosul asasin. Nu ştiu dacă i-aţi fi dat 
ascultare; probabil că nu... 

— Poate că da, spuse sir William; lucrurile ne parvin şi 
pe calea asta - din auzite şi bârfe - şi nu le nesocotim 
total, te asigur. 

— La asta s-a gândit şi criminalul. N-avea de gând să 
rişte. A lichidat-o pe Lavinia Pinkerton şi deşi una din femei 
a fost destul de isteaţă să-i reţină numărul, nimeni n-a 
crezut-o. 

Billy Bones se foi pe scaun. 

— Doar nu vrei să spui că... 

— Ba da. Pun pariu pe orice că lordul Whitfield a ucis- 
o. Nu ştiu cum a reuşit. Şoferul se dusese să bea ceaiul, 
într-un fel sau altul, presupun că s-a strecurat deghizat în 
haine de şofer cu şapca pe cap. El e criminalul, Billy! 

— Imposibil! 

— Câtuşi de puţin. Lordul Whitfield a comis cel puţin 
şapte crime de care eu ştiu precis şi probabil şi altele. 

— Imposibil, spuse sir William din nou. 

— Dragă prietene, pur şi simplu s-a lăudat cu ele 
aseară, în faţa mea! 
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— Deci, e nebun. 

— Da, e nebun, dar e un diavol viclean. Vei fi silit să 
procedezi cu precauţie. Nu trebuie să ştie că e bănuit. 

— De necrezut! 

— Dar adevărat! 

Luke puse mâna pe umărul prietenului. 

— Ascultă, Billy, bătrâne, trebuie să acţionăm 
imediat. lată faptele! 

Cei doi bărbaţi vorbiră mult timp foarte serios. 

A doua zi, Luke se reîntoarse la Wychwood. Porni cu 
maşina devreme, dimineaţa. Ar fi putut să se reîntoarcă cu 
o seară înainte, dar simţise o silă puternică, gândindu-se 
că va trebui să doarmă sub acoperişul lordului Whitfield 
sau să accepte ospitalitatea lui, având în vedere 
împrejurările în care se găseau. 

Când ajunse la Wychwood, trase maşina în faţa casei 
domnişoarei Waynflete. Servitoarea care deschise uşa se 
holbă la el uluită, dar îl conduse în micuța sufragerie unde 
domnişoara Waynflete îşi lua micul dejun. 

Se ridică să-l întâmpine, puţin surprinsă. 

Luke nu pierdu timpul. 

— Trebuie să-mi cer scuze că am dat buzna aici la ora 
asta. 

Privi în jur. Servitoarea ieşise din cameră, închizând 
uşa. 

— Am să vă pun o întrebare, domnişoară Waynflete. 
Este ceva personal, dar cred că o să mă iertaţi. 

— Te rog, întreabă-mă orice. Sunt sigură că ai motive 
serioase. 

— Vă mulţumesc. 

Se opri. 

— Aş vrea să vă întreb motivul exact pentru care aţi 
rupt logodna cu lordul Whitfield, pe vremuri. 

Domnişoara Waynflete nu se aşteptase la aşa ceva. 
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Obrajii i se colorară şi-şi duse mâna la piept. 

— Ţi-a spus ceva? 

Luke răspunse: 

— Mi-a spus că a fost vorba de o pasăre, o pasăre 
căreia i s-a sucit gâtul... 

— A spus el asta? 

Vocea îi era întrebătoare. 

— A recunoscut? Extraordinar! 

— Vreţi să-mi spuneţi, vă rog! 

— Da, am să-ţi spun. Dar, te rog să nu-i pomeneşti 
nimic lui Gordon, niciodată. Acum a trecut totul, s-a 
terminat, n-aş vrea să mai răscolesc trecutul. 

Îl privi rugătoare. 

Luke dădu din cap. 

— Mă interesează numai pentru satisfacția mea 
personală, spuse el. N-am să repet ce-mi spuneţi. 

— Îţi mulţumesc. 

Îşi revenise. Vocea nu-i mai tremura, când continuă să 
vorbească. 

— Lucrurile s-au petrecut aşa. Aveam un canar 
mititel, ţineam foarte mult la el, poate chiar prea mult, ştii 
cum erau fetele pe vremuri. Eram în stare să fac orice 
pentru păsăruica aceea. Acum îmi dau seama că lucrul 
ăsta putea să fie supărător pentru un bărbat. 

— Da, spuse Luke, când ea tăcu. 

— Gordon era gelos pe pasăre. Mi-a spus într-o zi 
foarte iritat. "Cred că tii mai mult la pasărea asta decât la 
mine?" lar eu, cu felul prostesc de a se purta al fetelor de 
atunci, am râs, am ridicat pasărea pe deget şi am spus 
ceva de genul ăsta: “Sigur că te iubesc, păsăruică dragă, 
mai mult decât pe băiatul ăsta prostuț! Sigur că da!" 
Atunci, - ah, a fost îngrozitor - Gordon mi-a smuls pasărea 
şi i-a sucit gâtul. Mi-a provocat un asemenea şoc, că n-am 
să-l uit niciodată! 
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Chipul i se făcu foarte palid. 

— Şi aţi rupt deci logodna? spuse Luke. 

— Da. Nu mai aveam aceleaşi sentimente după 
aceea. Ştiţi, domnule Fitzwilliam..., ezită ea. Nu era vorba 
de fapta în sine... asta ar fi putut s-o facă dintr-o criză de 
gelozie şi furie, dar aveam sentimentul îngrozitor că îi 
făcea plăcere s-o facă... Asta m-a speriat. 

— Deci chiar mai de mult..., murmură Luke. Chiar din 
zilele acelea... 

li puse o mână pe braţ. 

— Domnule Fitzwilliam... 

Luke îi întâlni cu gravitate privirea rugătoare şi 
speriată. 

— Lordul Whitfield a comis toate crimele! spuse el. Aţi 
ştiut de mult, nu-i aşa? 

Ea scutură din cap cu putere. 

— N-am ştiut! Dacă ştiam, atunci - atunci sigur că aş 
fi vorbit... Nu, mi-a fost teamă. 

— Şi totuşi nu mi-aţi făcut nici o aluzie? 

Îşi strânse mâinile, îndurerată brusc. 

— Cum aş fi putut? Cum aş fi putut? Pe vremuri l-am 
îndrăgit... 

— Da, spuse Luke cu blândeţe. Înţeleg. 

Domnişoara Waynflete se întoarse, scotoci în geantă 
şi, o clipă, îşi tamponă ochii cu o batistă mică de dantelă. 
Apoi se întoarse din nou cu ochii zvântaţi, demnă şi 
liniştită. 

— Mă bucur foarte mult că Bridget a rupt logodna. O 
să se căsătorească cu dumneata nu-i aşa? 

— Da. 

— E mult mai potrivit, spuse domnişoara Waynflete 
destul de înţepată. 

Luke nu putu să nu zâmbească puţin. Dar chipul 
domnişoarei Waynflete deveni grav şi neliniştit. Se plecă 
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înainte şi-i puse încă o dată mâna pe braţ. 

— Dar ai grijă, spuse ea. Amândoi trebuie sa fiţi foarte 
atenţi. 

— Adică... În privinţa lordului Whitfield? 

— Da. Ar fi mai bine să nu-i spui. 

Luke se încruntă. 

— Cred că nici unuia din noi nu-i face plăcere ideea 
asta. 

— Ah! ce contează? Am impresia că nu-ţi dai seama 
că e nebun... nebun. N-o să stea cu mâinile în sân... nici o 
clipă! Dacă i se întâmplă ceva lui Bridget... 

— N-o să i se întâmple nimic! 

— Da, ştiu... dar dă-ţi seama că nu te poţi pune cu el! 
E îngrozitor de viclean! la-o de aici imediat... este unica 
speranţă. Convinge-o să plece din ţară! Mai bine plecaţi 
din ţară. 

Luke spuse rar: 

— Ar fi poate la fel de bine să plece numai ea. Eu voi 
rămâne. 

— Mi-era teamă c-ai să spui aşa. Dar, oricum trimite-o 
de aici. Imediat, bagă de seamă! 

Luke aprobă din cap încet. 

— Cred că aveţi dreptate. 

— Ştiu că am dreptate! Du-o de aici... până nu e prea 
târziu. 

Capitolul 19. 
RUPEREA LOGODNEI 


Bridget auzi maşina lui Luke. Îi ieşi în întâmpinare pe 
trepte. 

| se adresă direct: 

— l-am spus! 

— Ce anume? 

Luke fusese luat pe nepregătite. Nemulțumirea lui era 
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atât de evidentă că Bridget observă imediat. 

— Luke, ce s-a întâmpla? Pari foarte tulburat. 

Îi răspunse încet: 

— Mă gândeam că ne înţelesesem să aştepţi până mă 
întorc. 

— Ştiu, dar m-am gândit că e mai bine să termin o 
dată. Făcea planuri de căsătorie, luna de miere şi alte 
lucruri d-astea. Pur şi simplu a trebuit să-i spun. 

Adăugă, cu o nuanţă de reproş în glas: 

— Era singurul lucru decent pe care trebuie să-l fac. 

Îi dădu dreptate. 

— Din punctul tău de vedere, da, da, înţeleg. 

— Cred că din toate punctele de vedere! 

— Câteodată nu-ţi poţi permite să faci ceea ce 
trebuie. 

— Ce vrei să spui, Luke? 

Luke făcu un gest de nerăbdare. 

— Nu pot să-ţi spun acum şi aici. Cum a reacţionat 
Whitfield? 

Bridget îi răspunse rar: 

— Extraordinar de bine. Chiar extraordinar de bine. 
Mi-a fost ruşine. Tare mă tem, Luke, că l-am subestimat pe 
Gordon, numai pentru că este cam afectat şi câteodată 
îngâmfat. Cred într-adevăr că este chiar..., ei..., un omuleţ 
mare. 

Luke dădu din cap. 

— Da, poate este un om mare, în anumite privinţe pe 
care nu le-am bănuit. Ascultă bine Bridget. Trebuie să pleci 
de aici cât mai repede cu putinţă. 

— Sigur, azi împachetez şi plec. Poţi să mă duci cu 
maşina în oraş. Presupun că putem să mergem amândoi 
să ne luăm nişte camere la "Bells and Motley", în cazul în 
care trupa lui Ellsworthy şi-a luat tălpăşiţa? 

Luke scutură din cap. 
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— Nu, mai bine te întorci la Londra. Îţi explic imediat. 
Între timp, cred că mai bine aş sta de vorbă cu Whitfield. 
Cred că asta trebuie să faci - totul e o porcărie sinistră, 
nu? Am senzaţia ca sunt un ticălos care dezgroapă 
mormintele. 

Luke îi zâmbi. 

— A fost o afacere cinstită. Te-ai purtat corect. 
Oricum, n-are rost să ne lamentăm pentru lucrurile care s- 
au terminat şi au trecut. Acum intru să stau de vorbă cu 
Whitfield. 

Îl găsi pe lordul Whitfield plimbându-se cu paşi mari 
prin salon. În aparenţă era calm, avea chiar un uşor 
zâmbet pe buze. Dar Luke observă că o venă de la tâmplă 
i se zbătea violent. 

Se întoarse, când Luke intră. 

— A! Ai venit, Fitzwilliam. 


Luke spuse: 
— N-are rost să spun că-mi pare rău pentru ce am 
făcut - aş fi ipocrit! Recunosc că, din punctul 


dumneavoastră de vedere, m-am purtat foarte urât şi am 
foarte puţin de spus ca să mă apăr. Lucruri de genul ăsta 
se întâmplă în viaţă. 

Lordul Whitfield îşi reluă mersul. 

— Într-adevăr, într-adevăr. 

Dădu din mână. Luke continuă: 

— Bridget şi cu mine ne-am purtat ruşinos cu 
dumneavoastră. Dar asta este! Ţinem unul la altul şi nu ne 
mai rămâne altceva de făcut decât să vă spunem adevărul 
şi să plecăm. 

Lordul Whitfield se opri. Îl privi pe Luke cu ochi 
spălăciţi şi bulbucaţi. 

— Nu, spuse el, nu mai aveţi ce face! 

Avea un ton curios în voce. 

Îl privea pe Luke, scuturând din cap cu milă parcă. 
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Luke spuse tăios: 

— Cum adică? 

— N-aveţi ce face! spuse lordul Whitfield. E prea 
târziu. 

Luke se dădu un pas mai aproape. 

— Spuneţi-mi ce vreţi să insinuaţi? 

Lordul Whitfield spuse pe neaşteptate. 

— Întreab-o pe Honoria Waynflete. Ea o să înţeleagă. 
Ea ştie ce se întâmplă. Mi-a vorbit odată despre asta! 

— Ce anume o să înţeleagă? 

Lordul Whitfield spuse: 

— Răul nu rămâne nepedepsit. Trebuie să se facă 
dreptate! Păcat, pentru că tin la Bridget. Într-un fel e păcat 
pentru amândoi! 

— Ne ameninţaţi? 

Lordul Whitfield păru surprins cu adevărat. 

— Nu, nu, dragă prietene. Puțin mă interesează 
povestea asta! Când i-am făcut lui Bridget onoarea de a o 
alege drept soţia mea, ea a acceptat anumite 
responsabilităţi. Acum, le respinge - dar în viaţa asta nu 
poţi să dai înapoi. Dacă încâlci legile, plăteşti... 

Luke îşi strânse pumnii. Spuse: 

— Adică lui Bridget i se va întâmpla ceva? Whitfield, 
ascultă ce-ţi spun eu. Bridget n-o să păţească nimic, şi nici 
eu! Dacă încerci să faci ceva, s-a zis cu tine. Mai bine ai fi 
mai atent! Ştiu multe despre tine! 

— Eu n-am nici un amestec, spuse lordul Whitfield. Eu 
nu sunt decât instrumentul unei Puteri superioare. Ce 
porunceşte acea Putere, asta se întâmplă. 

— Văd că dai crezare lucrului ăsta, spuse Luke. 

— Pentru că ăsta e adevărul! Oricine mi se 
împotriveşte este pedepsit. Tu şi cu Bridget nu veţi face 
excepţie. 

— Aici greşeşti. Oricât de mult noroc ai avea, până la 
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urmă tot se termină. Norocul tău e ca şi terminat. 

Lordul Whitfield spuse cu blândeţe: 

— Tinere dragă, pe mine nimic nu mă poate atinge. 

— Nu zău? O să vedem. Calculează bine ce 
faci, Whitfield. 

Lordul Whitfield schiţă o mişcare foarte slabă. Vocea i 
se schimbase când vorbi: 

— Am avut foarte multă răbdare. Nu mai abuza de ea. 
Hai, du-te. 

— Mă duc, spuse Luke, cât pot de repede. Nu uita că 
te-am prevenit. 

Se întoarse pe călcâie şi ieşi iute din cameră. Urcă 
scările în grabă. O găsi pe Bridget în cameră, 
supraveghind o servitoare care îi împacheta hainele. 

— Eşti gata repede? 

— În zece minute. 

Ochii ei îi puseră o întrebare la care nu putu să 
răspundă din cauza servitoarei. 

Luke aprobă scurt din cap. 

Se duse în camera sa şi-şi aruncă grăbit lucrurile într- 
un geamantan. Se întoarse zece minute mai târziu şi o 
găsi pe Bridget gata de plecare. 

— Mergem? 

— Sunt gata. 

În timp ce cobora scara, îl întâlniră pe majordom 
urcând. 

— Domnişoara Wavynflete vrea să vă vadă, doamnă. 

— Domnişoara Waynflete? Unde este? 

— În salon, cu lordul. 

Bridget se duse direct în salon. Luke o urmă 
îndeaproape. 

Lordul Whitfield stătea lângă fereastră vorbind cu 
domnişoara Waynflete. În mână avea un cuţit cu o lamă 
lungă şi subţire. 
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— O lucrătură perfectă, spuse el. Unul din ajutoarele 
mele tinere mi l-a adus din Maroc unde a fost în calitate de 
corespondent special. E maur, bineînţeles, un cuţit din Riff. 

Îşi trecu drăgăstos un deget pe tăiş. 

— Ce lamă! 

Domnişoara Waynflete spuse repezit: 

— Pune-l la loc, Gordon, pentru Dumnezeu! 

El zâmbi şi îl puse la loc într-o colecţie de arme pe o 
masă. 

— Îmi place senzaţia pe care mi-o dă, spuse el blajin. 

Domnişoara Waynflete pierduse ceva din cumpătul ei 
obişnuit. Arăta palidă şi nervoasă. 

— A, ai venit Bridget, drăguţa mea, spuse ea. 

Lordul Whitfield chicoti: 

— Da, uite-o pe Bridget. Spuneţi-vă tot ce aveţi să vă 
spuneţi. Honoria, Bridget pleacă de aici curând. 

Domnişoara Waynflete spuse tăios: 

— Ce vrei să spui? 

— Ce vreau? Vreau să spun că pleacă la Londra. Am 
dreptate, Bridget, nu-i aşa? Atâta voiam să spun. 

Îi privi pe toţi. 

— Am o veste pentru tine, Honoria. Bridget nu se mai 
mărită cu mine până la urmă. ÎI preferă pe Fitzwilliam. 
Viaţa e un lucru foarte straniu. Ei, vă las să vă spuneţi ce 
aveţi de spus. 

leşi din cameră, zornăind cu mâinile nişte monede din 
buzunare. 

— Vai de mine..., spuse domnişoara Waynflete. Vai de 
mine... 

Avea atâta disperare în glas încât Bridget păru uşor 
surprinsă. Spuse stingherită: 

— Îmi pare rău. Îmi pare teribil de rău. 

Domnişoara Waynflete spuse: 

— E supărat, e îngrozitor de supărat; vai de mine, e 
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ceva groaznic. Ce ne facem? 

Bridget o privi fix. 

— Ce ne facem? Cum adică? 

Domnişoara Waynflete îi spuse, incluzând pe amândoi 
în privirea sa plină de reproş: 

— Nu trebuia să-i spui niciodată! 

— Prostii! Ce puteam să facem? 

— Nu trebuia să-i spui acum. Trebuia să fi aşteptat 
până când aţi plecat. 

Bridget spuse scurt: 

— Asta e o chestiune de părere. Eu personal cred că e 
bine să afli cât mai de repede lucrurile neplăcute. 

— Vai de mine, dacă n-ar fi vorba decât despre asta... 
Se opri. Apoi îl privi pe Luke întrebător. Luke dădu din 
cap. Buzele luară forma cuvintelor: “Nu încă”. 

Domnişoara Waynflete murmură: 

— Înţeleg. 

Bridget spuse cu o uşoară exasperare: 

— Aţi vrut să mă vedeţi pentru ceva personal, 
domnişoară Waynflete ? 

— Ei... da. De fapt am venit să-ţi sugerez ideea să-mi 
faci o scurtă vizită. M-am gândit că... s-ar putea să-ţi vină 
greu să mai rămâi aici şi că ai avea nevoie de câteva zile... 
să... să... ei bine, să-ţi pui la punct planurile. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Waynflete, sunteţi 
foarte drăguță. 

— Ştii, cu mine ai fi în siguranţă şi... 

Bridget o întrerupse. 

— În siguranţă? 

Domnişoara Waynflete spuse grăbită, puţin agitată: 

— Tihnită, asta am vrut să spun, o să ai multă tihnă la 
mine. Adică, nu atât de luxos ca aici, e natural, dar apa 
caldă este caldă, iar micuța mea servitoare Emily găteşte 
într-adevăr foarte bine. 
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— Ah, sunt sigură că va fi minunat, domnişoară 
Waynflete, spuse Bridget mecanic. 

— Dar, sigur, că dacă pleci în oraş, e mult mai bine... 

Bridget spuse rar: 

— E puţin cam încurcată toată povestea. Mătuşa a 
plecat devreme azi; s-a dus la o expoziţie de flori. N-am 
avut când să-i spun ce s-a întâmplat. Am să-i scriu un bilet 
că m-am dus să stau în apartamentul ei. 

— Ai să stai în apartamentul mătuşii la Londra? 

— Da. Nu stă nimeni acolo. Am să iau masa în oraş. 

— Ai să stai singură în apartament? Vai de mine, eu n- 
aş face aşa ceva. N-aş sta acolo singură. 

— N-o să mă mănânce nimeni, spuse Bridget 
nervoasă. Pe lângă asta, mătuşa se întoarce mâine. 

Domnişoara Waynflete dădu din cap îngrijorată. 

Luke spuse: 

— Mai bine du-te la hotel. 

Bridget se întoarse brusc spre el. 

— De ce? Ce v-a apucat pe toţi? Ce tot mă trataţi ca 
pe un copil cretin? 

— Vai. Nu, dragă, protestă domnişoara Waynflete. Nu 
vreau decât să fii prevăzătoare - atât! 

— Da de ce? De ce? Despre ce este vorba? 

— Ascultă Bridget, spuse Luke. Vreau să stăm puţin 
de vorbă. Dar nu aici. Luăm maşina şi mergem într-un loc 
liniştit. 

Luke o privi pe domnişoara Waynflete. 

— Putem să trecem pe la dumneavoastră cam peste o 
oră? Aş vrea să vă spun câte ceva. 

— Vă rog. Vă aştept acolo. 

Luke puse mâna pe braţul lui Bridget. Clătină din cap 
către domnişoara Waynflete în chip de mulţumire. 

Spuse: 

— Luăm mai târziu bagajele. Hai. 
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O însoţi afară din cameră şi străbătură holul până la 
uşa din faţă. Deschise portiera. Bridget se urcă în maşină, 
Luke porni motorul şi plecă în toată viteza. Pe când ieşeau 
pe porţile de fier, scoase un suspin de uşurare. 

— Slavă Domnului că te-am scos teafără de acolo, 
spuse el. 

— Chiar ai înnebunit, Luke? Ce-nseamnă asta? Parcă 
ai face din toate un secret profesional. 

Luke spuse sever: 

— Ei, e greu să explici cuiva că omul sub al cărui 
acoperiş se găseşte în clipa respectivă este un criminal. 


Capitolul 20. 
SUNTEM IMPLICAŢI... AMANDOI 


Bridget rămase o clipă nemişcată lângă el. Spuse: 

— Gordon? 

Luke aprobă din cap. 

— Gordon? Gordon - criminal? Gordon - criminalul? 
Ceva mai ridicol n-am mai auzit de când sunt! 

— Nu-ţi vine să crezi? 

— Sigur că nu. Păi, Gordon n-ar omori nici o muscă. 

Luke spuse întunecat: 

— S-ar putea să fie adevărat. Nu ştiu. Dar ştiu precis 
că a omorât un canar şi, mai precis, că a omorât multe 
fiinţe omeneşti. 

— Dragul meu Luke, pur şi simplu nu-mi vine să cred. 

— Îmi închipui. Nici nu pare verosimil. Ştii, de fapt nici 
nu-l inclusesem pe lista suspecţilor posibili până alaltăieri- 
seară. 

Bridget protestă. Ă 

— Dar ştiu absolut totul despre Gordon! Il ştiu ce 
poate! La urma urmei, e un omuleţ plăcut - nu zic că nu e 
afectat, dar de fapt e plin de zel. 
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Luke scutură din cap. 

— O să trebuiască să-ţi revezi părerea despre el, 
Bridget. 

— N-are rost, Luke, nu pot să cred! Cine ţi-a băgat 
ideea asta absurdă în cap? Păi, acum două zile erai 
îndeaproape convins că Ellsworthy e criminalul. 

Luke tresări uşor. 

— Ştiu, ştiu. Poate ai impresia că mâine o să-l 
bănuiesc pe Thomas şi poimâine o să fiu convins că pe 
Horton trebuie să-l urmăresc! Nu sunt chiar atât de 
neraţional! Recunosc că ideea este destul de şocantă când 
îţi vine în cap, dar dacă o cumpăneşti puţin, îţi dai seama 
că totul se îmbină perfect. Nu-i de mirare că domnişoara 
Pinkerton n-a îndrăznit să apeleze la autorităţile locale. 
Ştia că o să râdă de ea! Scotland Yardul era unica 
speranţă. 

— Dar ce motiv plauzibil ar fi putut avea Gordon 
pentru toate crimele astea? Ah, totul e aşa de absurd! 

— Ştiu. Dar nu-ţi dai seama că Gordon Whitfield are o 
părere exagerat de bună despre sine? 

— Se preface că este foarte important şi 
nemaipomenit. Dar asta-i doar un complex de inferioritate, 
sărmanul. 

— E posibil ca tocmai asta să stea la rădăcina răului. 
Nu ştiu. Dar gândeşte-te, Bridget, gândeşte-te numai o 
clipă. Îţi aduci aminte de toate frazele pe care tu singură 
le-ai folosit ca să-ţi baţi joc de el, acel /ese majeste etc. 
Nu-ţi dai seama că eul acestui om este exacerbat peste 
măsură? Şi intervine şi religia. Fetiţo dragă, omul e nebun 
de legat! 

Bridget se gândi o clipă. Spuse în cele din urmă: 

— Totuşi nu pot să cred. Ce dovezi ai, Luke? 

— Păi, propriile lui cuvinte. Mi-a explicat cât se poate 
de desluşit, alaltăieri-seară, că oricine i s-a pus în drum 
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întotdeauna şi-a găsit sfârşitul. 

— Spune mai departe. 

— Nu pot să-ţi explic clar ce înseamnă asta, dar aşa s- 
a exprimat. Vorbea foarte calm şi satisfăcut... Şi, cum să-ţi 
spun? Foarte obişnuit cu ideea asta! Stătea acolo, zâmbind 
în sinea lui... A fost ceva neaşteptat, chiar oribil, Bridget. 

— Spune mai departe. 

— Ei, pe urmă mi-a înşirat o listă de persoane care au 
pierit pentru că şi-au atras suprema lui nemulţumire! Şi 
ascultă aici Bridget, persoanele pe care le-a amintit erau: 
doamna Horton, Amy Gibbs, Tommy Pierce, Harry Carter, 
Humbleby şi şoferul ăla, Rivers. 

Bridget rămase în sfârşit impresionată. Păli îngrozitor. 

— Chiar a pomenit într-adevăr persoanele astea? 

— Absolut pe toate! Acum crezi? 

— O, Doamne, presupun că trebuie să cred... Cum a 
motivat? 

— A dat nişte motive extrem de neînsemnate - lucrul 
ăsta te înspăimântă. Doamna Horton l-a jignit, Tommy 
Pierce l-a imitat şi i-a făcut pe grădinari să râdă de el, 
Harry Carter l-a insultat, Amy Gibbs a fost foarte 
obraznică, Humbleby a îndrăznit să i se opună în public, 
Rivers l-a ameninţat în faţa mea şi a domnişoarei 
Waynflete... 

Bridget îşi duse mâinile la ochi. 

— Oribil... De-a dreptul oribil, murmură ea. 

— Ştiu. Şi mai avem şi o altă dovadă, din afară. 
Maşina care a călcat-o pe domnişoara Pinkerton la Londra 
era un Rolls, iar numărul ei era numărul maşinii lordului 
Whitfield. 

— Asta îl acuză în mod clar, spuse Bridget rar. 

— Da. Poliţia a crezut că femeia care le-a dat numărul 
făcuse o greşeală. Halal greşeală! 

— Înţeleg, spuse Bridget. Când e vorba despre un om 
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bogat şi puternic cum e lordul Whitfield, e firesc să se dea 
crezare versiunii lui. 

— Da. Putem să ne închipuim ce greu i-a venit 
domnişoarei Pinkerton. 

Bridget spuse gânditoare: 

— De vreo câteva ori mi-a spus lucruri ciudate. Ca şi 
cum m-ar fi prevenit de ceva... Pe vremea aceea nu 
pricepeam o boabă... Acum înţeleg! 

— Toate se potrivesc, spuse Luke. De fapt, cam se 
întâmplă. La început spui, cum ai făcut şi tu, “e imposibil!" 
şi pe urmă accepti ideea. Toate se îmbină perfect. Strugurii 
pe care i-a trimis doamnei Horton, iar doamna Horton îşi 
închipuia că o otrăvesc surorile! Şi vizita aceea la Institutul 
Wellerman Kreutz; într-un fel sau altul, o fi făcut rost de 
câteva culturi de germeni şi l-a infectat pe Humbleby. 

— Nu ştiu cum a reuşit. 

— Nici eu nu ştiu, dar legătura e clară. E inevitabilă. 

— Da... Vorba ta, se potriveşte. Şi sigur că el putea să 
facă lucruri pe care alţii nu le-ar fi putut face! Adică e atât 
de în afară de orice bănuială! 

— Cred că domnişoara Waynflete îl bănuia. Mi-a 
pomenit de vizita lui la institut. În timp ce discutam, a 
amintit de ea ca din întâmplare, dar am impresia că s-a 
gândit că auzind de asta am să acţionez în consecinţă. 

— Deci ştie de atâta timp? 

— Avea o bănuială foarte puternică. Dar cred că a fost 
reţinută de faptul că pe vremuri l-a iubit. 

Bridget aprobă din cap. 

— Da, asta explică multe lucruri. Gordon mi-a povestit 
că pe vremuri au fost logodiţi. 

— Ştii, n-a vrut să credem că el e criminalul. Dar cu 
timpul s-a convins tot mai mult că ăsta este adevărul. A 
încercat să-mi facă nişte aluzii, dar nu putea să declare 
nimic precis în legătură cu el! Femeile sunt nişte fiinţe 
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ciudate! Cred că într-un fel, mai ţine la el... 

— Chiar după ce a părăsit-o? 

— Ea l-a părăsit. A fost o poveste cam urâtă. Să-ţi 
povestesc! 

li relată pe scurt episodul trist şi neplăcut. 

Bridget îl privi fix. 

— A fost în stare Gordon să facă aşa ceva? 

— Da. Incă de pe vremea aceea, după cum vezi, 
probabil că nu era normal. 

Bridget se cutremură; murmură: 

— Atâţia ani în urmă... Atâţia ani... 

Luke spuse: 

— Poate că s-a descotorosit de mult mai multe 
persoane decât o să aflăm noi vreodată! Numai 
succesiunea prea rapidă a morţilor din ultima vreme a 
atras atenţia asupra lui! Ca şi cum succesul l-ar fi făcut 
nesăbuit! 

Bridget aprobă din cap. Tăcu vreme de câteva 
minute, meditând, apoi întrebă brusc: 

— Ce ţi-a spus exact domnişoara Pinkerton, în ziua 
aceea, în tren? Cum a început? 

Luke încercă să-şi amintească: 

— Mi-a spus că se duce la Scotland Yard, a amintit de 
sergentul satului, zicea că e un individ amabil, dar nu e în 
măsură să se ocupe de crime. 

— Atunci a amintit prima dată cuvântul? 

— Da. 

— Spune mai departe. 

— Zicea: "Văd că eşti surprins. Şi eu am fost la 
inceput. Chiar nu-mi venea să cred. Mă gândeam că a 
inceput să-mi lucreze imaginația". 

— Şi pe urmă? 

— Am întrebat-o dacă într-adevăr nu era imaginaţia 
de vină, şi ea mi-a răspuns placid: “A, nu! Aş fi putut să 
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mă înşel prima oară, dar nu a doua, sau a treia, sau a 
patra oară. După aceea, ştii precis..." 

— Minunat, comentă Bridget, continuă! 

— Aşa că, singur i-am cântat în strună şi i-am spus că 
eram sigur că procedează cum trebuie. Să ştii că dacă a 
existat vreodată un Toma necredinciosul, atunci eu eram 
acela! 

— Ştiu. E uşor să fii înţelept după eveniment! Şi eu 
mă simţeam la fel, amabilă şi superioară, faţă de sărmana 
bătrânică. Cum a continuat conversaţia? 

— Stai puţin... Da! A amintit de cazul Abercrombie, ai 
auzit de el, otrăvitorul din Ţara Galilor. Mi-a spus că 
niciodată n-a dat crezare faptului că ucigaşul acela avea o 
privire aparte când îşi alegea victimele. Dar începuse să 
creadă pentru că văzuse cu ochii săi aceeaşi expresie pe 
faţa cuiva. 

— Spune-mi exact ce cuvinte a folosit. 

Luke se gândi, încreţind fruntea. 

— Vorbea pe acelaşi ton plăcut şi distins: “Sigur că n- 
am crezut cu adevărat când am citit - dar este adevărat". 
lar eu i-am spus: “Ce anume e adevărat?" Şi ea mi-a 
răspuns “Expresia pe chipul unei persoane!" Şi, pe 
Dumnezeul meu, Bridget, felul în care a spus-o, absolut, că 
m-a convins! Şi vocea ei liniştită, expresia feţei ei erau ca 
ale unei femei care văzuse într-adevăr ceva atât de oribil, 
încât nici nu puteai să exprimi! 

— Spune, Luke. Spune-mi totul. 

— Şi pe urmă a enumerat victimele: Amy Gibbs, 
Carter, Tommy Pierce... A spus că Tommy era un băieţel 
îngrozitor, iar Carter un beţiv. Pe urmă: "Acum însă - ieri - 
s-a întâmplat cu doctorul Humbleby - un om atât de 
cumsecade - un om cu adevărat cumsecade". Şi mi-a spus 
că dacă s-ar duce la Humbleby şi i-ar povesti, n-ar crede-o, 
ar râde de ea numai! 


1Q4 


Bridget suspină adânc. 

— Înţeleg, spuse ea. Înţeleg. 

Luke o privi. 

— Ce ai, Bridget? La ce te gândeşti? 

— La ce mi-a spus odată doamna Humbleby. M-am 
întrebat... Nu, nu contează, spune mai departe. Ce ţi-a mai 
spus până la urmă? 

Luke repetă cuvintele sobru. Îl impresionaseră şi nu le 
uitase. 

— l-am spus că era greu sa nu fie descoperit după 
mai multe crime, şi ea mi-a răspuns. "Nu, nu, fiule, aici 
greşeşti. E foarte uşor să ucizi - atâta timp cât nu te 
bănuieşte nimeni. Şi ştii, persoana despre care e vorba 
este chiar ultimul om pe care l-ar bănui cineva..." 

Tăcu. Bridget spuse cutremurându-se: 

— E uşor să ucizi? Oribil de uşor - e destul de 
adevărat! Nici nu-i de mirare că ai reţinut cuvintele astea, 
Luke. O să mi se întipărească şi mie în minte - pentru 
toată viaţa! Un om ca Gordon Whitfield... Ah! Sigur că e 
uşor! 

— Nu e uşor să-i dovedeşti vinovăția, spuse Luke. 

— Crezi? Am o idee; aş putea să te ajut. 

— Bridget, îţi interzic... 

— Nu poţi. lar eu nu sunt în stare să stau deoparte şi 
să mă cred în siguranţă. Sunt şi eu implicată, Luke. S-ar 
putea să fie periculos, da, recunosc, dar trebuie să-mi joc 
rolul. 

— Bridget... 

— Sunt implicată, Luke! O să accept invitaţia 
domnişoarei Waynflete şi o să rămân aici. 

— Draga mea, te implor... 

— E periculos pentru amândoi. Ştiu. Dar suntem 
implicaţi, Luke, implicaţi... amândoi! 
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Capitolul 21. 
"DE CE COLINZI PE CAMPURI, CU MANUȘI?” 


Interiorul calm al locuinţei domnişoarei Waynflete 
reuşi să contrabalanseze momentul încordat din maşină. 

Domnişoara Waynflete o primi puţin cam îndoită pe 
Bridget care îi acceptase invitaţia; dar se grăbi să-şi 
reînnoiască ospitalitatea, punând îndoiala pe care o 
arătase pe seama a cu totul altceva decât neplăcerea de a 
o primi. 

Luke spuse: 

— Fiindcă sunteţi aşa de drăguță, domnişoară 
Waynflete, cred că într-adevăr ăsta e cel mai bun lucru de 
făcut. Eu stau la hanul "Bells and Motley". Mai bine s-o am 
pe Bridget sub ochii mei, decât să fie plecată acolo, la 
Londra. La urma urmei, amintiţi-vă ce s-a întâmplat într-o 
asemenea ocazie. 

Domnişoara Waynflete spuse: 

— Te referi la Lavinia Pinkerton? 

— Da. Ai zice, nu-i aşa, că în mijlocul unui oraş 
aglomerat eşti în deplină siguranţă. 

— Vrei să spui, preciză domnişoara Waynflete, că 
siguranţa cuiva depinde în primul rând de faptul că nimeni 
nu vrea să-l omoare? 

— Exact. Am ajuns să fim la cheremul aşa-numitei 
bunăvoinţe a civilizaţiei. 

Domnişoara Waynflete dădu gânditoare din cap. 
Bridget interveni: 

— De când ştiţi că Gordon e ucigaşul, domnişoară 
Waynflete ? 

Domnişoara Waynflete suspină: 

— E o întrebare la care-ţi pot răspunde foarte greu, 
draga mea. Cred că în fundul inimii am avut de mult timp 
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credinţa asta. Dar am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să 
nu recunosc ce aveam în minte. Ştii, n-am vrut să cred, 
aşa că mi-am spus întotdeauna că e un gând răutăcios şi 
monstruos. 

Luke spuse direct: 

— Nu v-a fost niciodată teamă... pentru 
dumneavoastră? 

Domnişoara Waynflete medită puţin. 

— Vrei să spui că dacă Gordon ar fi bănuit că ştiu, ar 
fi găsit vreo posibilitate să scape de mine? 

— Da. 

Domnişoara Waynflete spuse blajin: 

— Sigur că m-am gândit şi la asta... Am încercat să 
fiu... prudentă. Dar nu cred că Gordon m-ar fi socotit o 
adevărată ameninţare. 

— De ce? 

Domnişoara Waynflete se îmbujoră uşor. 

— Nu cred că Gordon şi-ar fi închipuit că eu aş face 
ceva care să reprezinte vreo ameninţare pentru el. 

Luke spuse brusc: 

— Aţi mers chiar până într-acolo încât să-l preveniţi? 

— Da. Adică, i-am dat să înţeleagă că era ciudat cum 
oricine nu-i făcea pe plac, curând păţea un accident. 

Bridget întrebă: 

— Şi ce-a spus? 

O expresie de îngrijorare străbătu chipul domnişoarei 
Waynflete. 

— N-a reacţionat în felul în care mă aşteptam. 
Părea...nu zău, e ceva extraordinar!... părea mulţumit. 
Spunea: "Deci ai observat şi tu?" Chiar..., chiar se fălea, 
dacă pot spune aşa. 

— E nebun, ce mai, spuse Luke. 

Domnişoara Waynflete aprobă cu însufleţire. 

— Da, sigur, nu există o altă explicaţie posibilă. Nu e 
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răspunzător de actele sale. 

Îşi lăsă o mână pe braţul lui Luke. 

— N-o să-l... să-l spânzure, nu-i aşa, domnule 
Fitzwilliam? 

— Nu, nu. Cred că o să-l trimită la Broadmoor. 

Domnişoara Waynflete suspină şi se lăsă pe speteaza 
scaunului. 

— Tare mă bucur. 

Ochii îi rămaseră la Bridget, care se încrunta la covor. 

Luke spuse: 

— Dar mai avem mult până acolo. Am adus la 
cunoştinţă autorităţilor şi pot să spun că sunt pregătiţi să 
privească problema în mod serios. Trebuie să înţelegeţi că 
avem extrem de puţine dovezi pe care să ne bazăm. 

— Vom avea, spuse Bridget. 

Domnişoara Waynflete ridică privirea spre ea. Avea în 
ochi o anumită expresie care îi reaminti lui Luke de cineva 
sau ceva pe care-l văzuse nu de mult. Incercă să fixeze 
amintirea trecătoare dar nu reuşi. 

Domnişoara Waynflete spuse cu voce şovăitoare: 

— Eşti optimistă, draga mea. Poate că ai dreptate. 

Luke spuse: 

— lau maşina şi-ţi aduc lucrurile de la conac, Bridget. 

Bridget spuse imediat: 

— Vin şi eu. 

— Mai bine nu. 

— Ba da, o să vin. 

Luke spuse iritat: 

— Nu te juca cu mine de-a mama şi copilul, Bridget! 
Refuz să faci pe protectoarea. 

Domnişoara Waynflete murmură: 

— Bridget, eu am convingerea că n-o să fie nimic - e 
în maşină şi în plină zi. 

Bridget râse uşor stânjenită. 
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— Cred că m-am cam prostit. Afacerea asta te calcă 
pe nervi. 

Luke spuse: 

—  Domnişoara Waynflete m-a păzit până acasă 
aseară. Lăsaţi, domnişoară Waynflete, ştiu eu ce ştiu! Aşa 
a fost, nu? 

Recunoscu, zâmbind. 

— Ştii. domnule Fitzwilliam, păreai atât de credul! Şi 
dacă Gordon Waynflete ar fi crezut că ai venit numai ca să- 
ţi bagi nasul în povestea aceasta şi nu pentru alte 
motive... Pe lângă asta uliţa e tare singuratică, s-ar fi putut 
întâmpla atâtea. 

— Ei, oricum, acum sunt perfect conştient de 
primejdie, spuse Luke întunecat. N-o să mă ia prin 
surprindere; de asta puteţi să fiţi sigure. 

Domnişoara Waynflete spuse îngrijorată: 

— Nu uita că e viclean. Şi mult mai inteligent decât ti- 
ai închipui vreodată. Zău, are un cap cât se poate de 
ingenios. 

— Sunt prevenit. 

— Toată lumea ştie că bărbaţii sunt curajoşi, spuse 
domnişoara Waynflete, dar pot fi păcăliţi mai uşor decât 
femeile. 

— E adevărat, spuse Bridget. 

Luke răspunse: 

— Serios vorbind, domnişoară Waynflete, chiar credeţi 
că sunt în pericol? Dumneavoastră credeţi, ca să folosesc 
o expresie de argou, că lordul Whitfield vrea să-mi facă 
felul? 

Domnişoara Waynflete ezită. 

— Părerea mea este că Bridget e mai în primejdie. Ea 
l-a respins şi, pentru el asta e o insultă extraordinară! Cred 
că după ce termină cu Bridget, o să-şi îndrepte atenţia 
asupra dumitale. Dar nu mă îndoiesc că mai întâi o să 
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încerce cu ea. 

Luke mormăi: 

— Doresc din tot sufletul să pleci în străinătate, acum, 
imediat, Bridget. 

Bridget strânse din buze: 

— Nu plec. 

Domnişoara Waynflete oftă: 

— Eşti o fiinţă curajoasă, Bridget. Te admir. 

— Sunt sigură că aţi proceda la fel dacă aţi fi în locul 
meu. 

Bridget continuă pe un ton care urcă până la nota 
extremă. 

— Luke şi cu mine suntem amândoi implicaţi. 

Îl însoţi pe Luke până la uşă. 

— Am să te sun de la han, după ce ies viu din groapa 
cu lei, spuse Luke. 

— Da, te rog. 

— Draga mea, să nu ne aprindem aşa tare. Chiar şi 
celor mai mari criminali le trebuie puţin timp ca să-şi facă 
planurile! Aş spune chiar că o zi sau două suntem în 
siguranţă. Azi soseşte inspectorul Battle din Londra şi, 
începând din clipa aceea, lordul Whitfield va fi ţinut sub 
observaţie. De fapt totul e în ordine, şi putem să punem 
capăt melodramei. 

Lăsându-şi mâna pe umărul ei, îi spuse grav: 

— Bridget, iubito, am să-ţi rămân recunoscător dacă 
n-ai să acţionezi în pripă! 

— Şi eu la fel, Luke dragă! 

O strânse de umeri cu putere, sări în maşină şi porni. 

Bridget se întoarse în salon. Domnişoara Waynflete îşi 
făcea de lucru în felul ei de fată bătrână. 

— Vai drăguță, n-am terminat încă cu pregătitul 
camerei în care ai să stai. Emily e acolo şi pune lucrurile la 
punct. Ştii ce am de gând să fac? O să-ţi aduc o ceaşcă de 
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ceai bun! E tocmai ce-ţi lipseşte după toate întâmplările 
astea neplăcute. 

— Sunteţi nespus de drăguță, domnişoară Waynflete, 
dar, zău, parcă n-aş mai bea ceai. 

Ce voia de fapt Bridget era un cocktail tare, preparat 
mai ales cu mult gin, dar se gândi, pe bună dreptate, că 
acea formă de înviorare nu i-ar putea fi oferită aici. Nu 
putea să sufere ceaiul. De obicei îi provoca indigestie. 
Totuşi, domnişoara Waynflete hotărâse că musafira sa 
avea nevoie de ceai. Se repezi afară din cameră şi reapăru 
peste cinci minute, cu chipul radios, ducând o tavă pe care 
se găseau două cești delicate de porțelan de Dresda pline 
de o băutură aromată, aburindă. 

— Lapsang Souchong veritabil, spuse mândră 
domnişoara Waynflete. 

Bridget, căreia îi displăcea ceaiul chinezesc mai mult 
chiar decât cel indian, zâmbi slab. 

In clipa aceea, Emily, o fetişcană măruntă, care părea 
cam neîndemânatică, cu o înfăţişare limfatică, apăru în 
prag şi spuse: 

— Dacă nu vă supăraţi, domnişoară, aţi vrut feţele de 
perne brodate? 

Domnişoara Waynflete ieşi iute din cameră, iar 
Bridget se folosi de lipsa ei pentru a arunca ceaiul pe 
fereastră; fusese cât pe ce să-l opărească pe Wonky Pooh 
care stătea în rondul cu flori de dedesubt. 

Acesta acceptă scuzele, sări pe marginea ferestrei şi 
începu să se frece de umerii lui Bridget, torcând foarte 
drăgăstos. 

— Frumosule, spuse Bridget, mângâindu-l pe spinare. 

Wonnky Pooh îşi făcu coada cârlig şi toarse din ce în 
ce mai tare. 

— Pisoiaş iubit, spuse Bridget, scărmănându-l pe după 
ureche. 
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Domnişoara Waynflete se întoarse în acea clipă. 

— Vai de mine, exclamă ea. Wonky Pooh te-a îndrăgit, 
aşa-i? De obicei e foarte sălbatic. Ai grijă, draga mea, a 
suferit de o ureche şi încă îl mai doare. 

Remarca sosi prea târziu. Mâna lui Bridget atinse 
punctul dureros. Acesta scuipă şi se retrase jignit în chip 
de minge portocalie plină de demnitate ofensată. 

— Vai de mine, te-a zgâriat? strigă domnişoara 
Waynflete. 

— Nu prea rău, spuse Bridget, sugându-şi zgârietura 
diagonală de pe dosul mâinii. 

— Să-ţi pun nişte iod? 

— A, nu, este un fleac. Să nu ne alarmăm degeaba. 

Domnişoara Waynflete păru puţin dezamăgită. 

Simţind că fusese nepoliticoasă, Bridget spuse 
repede: 

— Oare cât o să întârzie Luke? 

— Nu te îngrijora, draga mea. Sunt sigură că domnul 
Fitzwilliam ştie să-şi poarte de grijă singur. 

— Da, Luke e un băiat descurcăreţ. 

În clipa aceea se auzi telefonul. Bridget se grăbi să 
răspundă. În aparat răsună vocea lui Luke. 

— Alo? Tu eşti, Bridget? Sunt la han. Poţi să aştepţi 
să-ţi aduc catrafusele după prânz? Ştii, a sosit Battle, 
înţelegi ce vreau să spun... 

— Inspectorul de la Scotland Yard? 

— Da. Vrea să vorbească cu mine imediat. 

— În ceea ce mă priveşte e în regulă. Adu-mi lucrurile 
după-prânz şi spune-mi ce părere are. 

— S-a făcut. Pe curând, iubito. 

— Pe curând. 

Bridget puse receptorul în furcă şi relată conversaţia 
domnişoarei Waynflete. Apoi căscă. Un sentiment de 
oboseală biruise emoția. 
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Domnişoara Waynflete observă: 

— Eşti obosită, draga mea! Mai bine te-ai întinde 
puţin... Nu, poate n-ar trebui, pentru că suntem înainte de 
masă. Aveam de gând să duc nişte haine vechi unei femei 
care nu stă departe de aici, o plimbare peste câmp... N-ai 
vrea să vii cu mine? O să avem timp până la masă. 

Bridget încuviinţă cu plăcere. 

Porniră pe cărarea din spatele casei. Domnişoara 
Waynflete avea o pălărie de pai şi, spre marele 
amuzament al lui Bridget, îşi puse mănuşile. 

"Parcă ne-am plimba pe Bond Street", se gândi în 
sinea ei. 

Domnişoara Waynflete flecări cu plăcere despre 
diferitele probleme mărunte din sat. Traversă cele două 
lanuri, apucară pe un drum de ţară neîngrijit şi apoi cotiră 
pe o cărare care ducea spre o dumbravă năpădită de 
lăstăriş. Era o zi călduroasă şi Bridget remarcă ce plăcut e 
să stai la umbră. 

Domnişoara Waynflete propuse să se oprească puţin 
pentru a se odihni. 

— E cam cald azi, nu? Cred că pe undeva a început să 
tune. 

Bridget aprobă cam toropită. Se lăsă pe spate 
sprijinindu-se de o ridicătură de pământ - cu ochii pe 
jumătate închişi; în minte îi răsăriră câteva versuri: 

„De ce colinzi pe câmpuri, doamnă- 
nmănuşată, 
Voinică doamnă, 
Pe care n-a iubit-o nimeni niciodată?” 


Dar nu era adevărat! Domnişoara Waynflete nu era 
voinică. Ea potrivi cuvintele pentru acest caz. 


„De ce colinzi pe câmpuri, doamnă- 
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nmănuşată, 
Plăpândă doamnă şi căruntă, 
Pe care n-a iubit-o nimeni niciodată?” 


Domnişoara Waynflete îi întrerupse firul gândurilor. 

— Te simţi cam adormită, nu-i aşa? 

Întrebarea îi fusese adresată pe un ton foarte blajin şi 
obişnuit, dar nu ştiu ce anume din glas o făcu pe Bridget 
să deschidă ochii brusc. 

Domnişoara Waynflete se aplecase deasupra ei şi o 
privea cu nerăbdare; îşi trecu limba uşor peste buze. 
Repetă întrebarea: 

— Te simţi foarte adormită, nu-i aşa? 

De data asta nu încăpea îndoială în privinţa 
semnificației precise din voce. Prin mintea lui Bridget trecu 
o săgeată - o săgeată luminoasă de înţelegere, urmată de 
dispreţ faţă de propria ei opacitate. 

Bănuise adevărul, dar nu fusese decât o bănuială 
extrem de vagă. Avea intenţia să se convingă acţionând 
pe îndelete şi în taină. Dar nu-şi închipuise nici o clipă că 
se va întreprinde ceva împotriva ei. După părerea sa, îşi 
ascunse total bănuielile. 

Nu-şi închipuise că se va întâmpla aşa de curând. 
Proasta, de şapte ori proastă! 

Şi se gândi brusc: 

"Ceaiul, a pus ceva în ceai. Nu ştie că nu l-am băut. 
Acum am ocazia să aflu! Trebuie să mă prefac! Oare ce o fi 
pus în el? Otravă? Sau un somnifer? Se aşteaptă să adorm 
- e limpede." 

Lăsă din nou să-i cadă pleoapele. Spuse cu o voce 
care spera să pară toropită în mod firesc. 

— Mi-e somn... Îngrozitor de somn. Ce nostim. Nu ştiu 
dacă m-am simţit vreodată aşa de toropită... 

Domnişoara Waynflete clătină uşor din cap aprobator. 
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Bridget o urmări cu ochii mijiţi, cum se apropie de ea. 

Se gândi: 

— Pot să-i ţin piept! Am muşchi destul de tari, şi ea e 
o bătrână slăbănoagă şi pirpirie. Dar trebuie s-o fac să 
vorbească! 

Domnişoara Waynflete zâmbea. Nu avea un zâmbet 
plăcut. Era un zâmbet viclean şi nu prea omenesc. 

Bridget se gândi: 

"Seamănă cu o capră. Doamne ce mai seamănă! 
Capra a fost întotdeauna un simbol al răului! Acum văd de 
ce! Am avut dreptate, am avut dreptate cu ideea mea 
fantastică! ladul nu are atâta ură cât o femeie 
disprețuită... Aşa a început, de-aici a pornit." 

Murmură ceva şi de data asta vocea avea o nuanţă 
evidentă de teamă. 

— Nu ştiu ce e cu mine... Am o senzaţie aşa de 
ciudată - foarte ciudată! 

Domnişoara Waynflete se uită iute în jur. Locul era 
absolut gol. Chiar dacă ar fi ţipat, satul era prea departe 
ca să se audă. Nu erau căsuțe sau bordeie prin apropiere, 
începu să scotocească prin pachetul pe care-l adusese, 
pachetul în care ar fi trebuit să fie haine vechi. In aparenţă 
asta conţinea. Desfăcu hârtia care dădu la iveală o rochie 
de lână moale. Şi totuşi mâinile acelea înmănuşate 
scotoceau mereu. 


„De ce colinzi pe câmpuri, doamnă- 
nmănuşată... " 


"Da - de ce? De ce are mănuşi? Desigur! Sigur! Totul 
plănuit atât de frumos." 

Învelitoarea căzu. Grijulie, domnişoara Waynflete 
scoase un cuţit, extrem de atentă să nu şteargă 
amprentele care se aflau pe el - lăsate de degetele scurte 
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şi bondoace ale lordului Whitfield cu o zi înainte în salonul 
de la conac. 

Cuţitul maur cu lama ascuţită. Bridget simţi că i se 
face puţin rău. Trebuie să joace un timp, da, trebuie s-o 
facă pe femeia, asta să vorbească, pe femeia asta slabă, 
cenuşie, pe care n-a iubit-o nimeni. N-o să fie greu de fapt. 
Pentru că o să vrea chiar ea să vorbească şi încă atât de 
urâcios - iar singura persoană cu care ar fi putut să 
vorbească era cineva ca Bridget, cineva care trebuia să 
tacă pe veci după aceea. 

Bridget spuse cu o voce slabă, groasă. 

— Ce-i ăsta... cuţit? 

Şi atunci domnişoara Waynflete râse. Era un râs oribil, 
domol şi armonios ca al unei femei, dar cu totul inuman. Îi 
răspunse: 

— Pentru tine, Bridget. Pentru tine! Te-am urât, o ştii 
doar, te urăsc de mult. 

— Pentru că trebuia să mă mărit cu Gordon Whitfield? 

Domnişoara Waynflete aprobă din cap. 

— Eşti isteaţă! Eşti foarte isteaţă! Vezi asta o să fie 
dovada covârşitoare împotriva lui. O să te găsească aici, 
cu gâtul tăiat, şi cu cuțitul lui, şi amprentele lui pe cuţit! N- 
a fost rău felul în care i l-am cerut să-l vadă azi-dimineaţă! 
Şi, pe urmă, l-am strecurat în sacoşă şi l-am învelit în 
batistă, când erai sus. E aşa uşor! Da, totul a fost atât de 
uşor. Nici nu mi-am închipuit. 

Bridget spuse cu o voce care era încă groasă, 
sufocată şi joasă, ca a unei persoane puternic drogate. 

— Asta fiindcă sunteţi atât de... drăcesc de 
inteligentă. 

Domnişoara Waynflete râse iar scurt în felul ei 
cuviincios. Spuse cu o mândrie oribilă. 

— Da, întotdeauna am fost inteligentă, chiar şi ca 
fată. Dar nu mă lăsau să fac nimic... A trebuit să stau 
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acasă, să nu fac nimic. Şi pe urmă Gordon... doar un fiu de 
cizmar de rând, dar, de ce să nu recunosc, cu ambiţii! 
Ştiam că o să se ridice. M-a părăsit, m-a părăsit pe mine! 
Totul din cauza afacerii ăleia ridicole cu pasărea! 

Făcu un gest ciudat cu mâinile ca şi cum ar fi răsucit 
ceva. 

Bridget fu din nou cuprinsă de senzaţia de sfârşeală. 

— Gordon Ragg a îndrăznit să mă părăsească pe mine 
- fiica colonelului Waynflete! Am jurat că o să-i plătesc! Mă 
gândeam la asta noapte de noapte... şi, pe urmă am 
sărăcit din ce în ce mai mult. A trebuit să vindem casa. Şi 
el a cumpărat-o! A venit, făcând pe stăpânul, mi-a oferit 
mie o slujbă în vechea mea casă. Ah, cât l-am urât atunci! 
Dar nu i-am arătat niciodată. Noi, fetele, aşa am fost 
învăţate - am primit o educaţie foarte aleasă. Întotdeauna 
am socotit că educaţia îşi spune aici cuvântul. 

Tăcu o clipă. Bridget o urmări, abia îndrăznind să 
respire ca să nu împrăştie şuvoiul vorbelor. 

Domnişoara Waynflete continuă încet: 

— Tot timpul mă gândeam... tot timpul. Mai întâi m- 
am gândit să-l ucid. Atunci am început să citesc despre 
criminalistică, ştii, pe furiş, la bibliotecă. Şi într-adevăr, 
mai târziu mi-am dat seama cât de folositor mi-a fost. De 
exemplu, uşa de la camera lui Amy, cum am încuiat-o pe 
dinăuntru cu penseta după ce am schimbat sticluţele de 
lângă pat. Cum mai sforăia fata aia, mă dezgusta aproape! 

Se opri. 

— EI, ia stai, unde am rămas? 

Darul acela pe care-l cultivase Bridget, şi care-l 
vrăjise pe lordul Whitfield, darul de ascultător perfect, îi 
servea foarte bine acum. Poate că Honoria Waynflete era 
un maniac ucigaş, dar mai era şi altceva mai obişnuit în 
ea. Era o fiinţă omenească care vroia să vorbească despre 
ea însăşi. Şi Bridget era pregătită bine să facă faţă acestei 
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părţi de omenie. 

Spuse cu o voce care o îmbia la vorbă, în felul cel mai 
nimerit:— La început aţi vrut să-l ucideţi... 

— Da, dar asta nu mă satisfăcea, era ceva prea 
obişnuit, trebuia să fie ceva mai bun decât o crimă. Şi, pe 
urmă, mi-a venit ideea. Pur şi simplu mi-a venit în cap. 
Trebuia să sufere de pe urma multor crime, fără să aibă 
vreo vină. Trebuia să fie socotit criminal! El trebuia să fie 
spânzurat pentru crimele mele. Sau să se creadă că e 
nebun şi să fie închis pe viaţă... Poate că aşa ar fi mai 
bine. 

Chicoti din nou. Un chicot scurt şi oribil... Ochii îi 
scăpărau; pupilele i se măriseră ciudat de mult. 

— După cum ţi-am spus, am citit multe cărţi despre 
crimă. Mi-am ales victimele cu grijă, la început nu trebuiau 
să existe bănuieli. Ştii, continuă ea cu o voce care i se 
înăspri, îmi făcea plăcere să ucid... Nesuferita aia de Lydia 
Horton mă privea de sus... o dată m-a numit “fata 
bătrână". M-am bucurat când Gordon s-a certat cu ea. Doi 
iepuri dintr-o lovitură, m-am gândit! Ce distracţie să stai 
lângă pat şi să-i strecori arsenic în ceai, şi pe urmă să te 
duci să-i spui surorii că doamna Horton s-a plâns de gustul 
amar al fructelor trimise de lordul Whitfield. Păcat că 
proasta aia n-a mai repetat ce i-am spus! Şi pe urmă 
ceilalţi! Cum auzeam că Gordon avea ceva împotrivă cuiva 
era aşa de simplu să aranjez un accident! Era atât de 
prost, de necrezut cât era de prost! L-am făcut să-şi 
închipuie că era un om aparte! Că oricine i se opunea avea 
de suferit. A crezut foarte uşor. Sărmanul Gordon, ar crede 
orice. E aşa de credul! 

Bridget îşi aduse aminte cum îi spusese lui Luke 
dispreţuitoare: "Gordon? Ar fi în stare să creadă orice!" 

Uşor? Extrem de uşor! Sărmanul, afectatul şi credulul 
Gordon cel mărunţel! Dar trebuia să afle mai multe! Şi 
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asta era uşor! O făcuse în chip de secretară ani de zile. Îi 
încurajase pe nesimţite pe patroni să vorbească despre ei. 
lar femeia asta voia cu orice preţ să vorbească şi să se 
laude cu deşteptăciunea ei. 

Bridget murmură: 

— Dar cum aţi reuşit? Nu înţeleg cum aţi reuşit. 

— A, a fost foarte uşor! N-aveai nevoie decât de 
organizare. Când Amy a fost concediată de la conac, am 
angajat-o imediat. Cred că ideea cu vopseaua de pălării a 
fost foarte inteligentă, iar încuiatul uşii pe dinăuntru m-a 
pus în siguranţă. Bineînţeles eu am fost întotdeauna în 
siguranţă pentru că n-am avut nici un motiv; şi nu 
bănuieşti pe nimeni de crimă, dacă nu există motive. Cu 
Carter a fost foarte simplu, se împleticea prin ceaţă; l-am 
ajuns la pod şi l-am împins iute. Ştii că am putere. 

Se opri, şi chicotitul scurt şi oribil se auzi din nou. 

— Vai, ce m-am distrat! N-am să uit niciodată mutre 
lui Tommy, când l-am împins de pe fereastră în ziua aia. 
Habar n-a avut... 

Se aplecă asupra lui Bridget cu încredere. 

— Ştii, oamenii sunt foarte proşti. Până atunci nu-mi 
dădusem seama. 

Bridget spuse slab. 

— Atunci... dumneavoastră sunteţi neobişnuit de 
inteligentă. 

— Da... da... poate că ai dreptate. 

— Cu doctorul Humbleby a fost mai greu? 

— Da, e chiar de mirare cum de mi-a reuşit. S-ar fi 
putut să dea greş, sigur. Dar Gordon a spus la toată lumea 
despre vizita lui la Institutul Wellerman Kreutz şi m-am 
gândit că dacă o să pot face oamenii să-şi amintească de 
vizita aceea, mai târziu s-ar stabili anumite legături. lar cu 
urechea lui Wonky Pooh a fost într-adevăr cam greu, era 
infectată, supura mult. Am reuşit să-l înţep pe doctor la 
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mână cu foarfeca, şi pe urmă am fost atât de necăjită şi 
am insistat să se dezinfecteze şi să-şi pună un bandaj pe 
rană. Nu ştia că bandajul fusese infectat mai întâi de la 
urechea motanului. Sigur, n-ar fi putut să dea greş, era 
numai o încercare. Mi-a părut tare bine când am văzut că a 
mers, mai ales că acesta a fost pisica Lavinei. 

Chipul i se întunecă. 

— Lavinia Pinkerton! Ea a ghicit... Ea îl găsise pe 
Tommy în ziua aceea. Şi, pe urmă, când Gordon s-a certat 
cu doctorul Humbleby, m-a surprins privindu-l pe 
Humbleby. Nu fusesem prudentă. Tocmai mă întrebam 
cum o să fac... Şi ea ştia. M-am întors s-o surprind şi... m- 
am dat de gol. Am văzut că ştie. Bineînţeles, nu putea să 
dovedească nimic. Eram sigură de asta. Totuşi mi-era 
teamă că ar putea s-o creadă cineva. Mi-era teamă că ar 
putea s-o creadă la Scotland Yard. Eram sigură că în ziua 
aceea se duce acolo. Am fost în acelaşi tren şi am urmărit- 
o. Totul a fost atât de simplu. Era pe un refugiu, traversând 
Whitehall-ul. Eram aproape în spatele ei. Nu m-a văzut. 
Venea o maşină mare şi am împins-o cu toată puterea. 
Sunt foarte puternică! A căzut drept în faţa ei. l-am spus 
unei femei de lângă mine că văzusem numărul maşinii şi i- 
am dat numărul de la Rolls-ul lui Gordon. Speram să-l 
repete poliţiei. Noroc că maşina n-a oprit. Presupun că era 
vreun şofer care se distra cu maşina stăpânului. Da, aici 
am avut noroc. Întotdeauna am noroc. Scena aia cu 
Rivers, şi Luke Fitzwilliam - martor. Tare m-am amuzat 
când l-am însoţit! Ciudat ce greu l-am făcut să-l bănuiască 
pe Gordon. Dar, după moartea lui Rivers, trebuia să-l 
bănuiască. Trebuia! Ei, şi acum, asta o să încheie toată 
povestea. Gordon m-a părăsit! Trebuia să se căsătorească 
cu tine. Toată viaţa am fost dezamăgită. N-am avut nimic, 
absolut nimic... 
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„Plăpândă doamnă căruntă, 
Pe care n-a iubit-o nimeni niciodată...” 


Se aplecă asupra ei, zâmbind cu ochii scăpători, de 
nebun... 

Cuţitul strălucea... 

Bridget sări cu toată forţa care ţi-o dă tinereţea. Se 
aruncă asupra celeilalte ca o tigroaică, lovind-o în spinare 
şi apucând-o de mână. 

Luată prin surprindere, Honoria Waynflete căzu pe 
spate înainte de a ataca furios. Dar apoi, după o clipă de 
inerție, începu să lupte. Nu puteai să le compari ca putere. 
Bridget era tânără şi sănătoasă, cu muşchii întăriţi de 
sport. Honoria Waynflete era o fiinţă fragilă, subţirică. 

Dar mai exista un factor pe care Bridget nu-l pusese 
la socoteală. Honoria Waynflete era nebună. Puterea ei 
ţinea de nebunie. Se lupta ca un diavol şi puterea ei 
nebunească era mai mare decât puterea muşchilor 
sănătoşi ai lui Bridget. Se clătinară când într-o parte când 
în alta, şi Bridget încerca să îndepărteze cuțitul de lângă 
ea, totuşi Honoria Waynflete nu-i dădea drumul. 

Şi apoi, puţin câte puţin, puterea femeii nebune 
începu să domine. Bridget începu să strige. 

— Luke... Ajutor!... Luke! 

Dar n-avea nici o speranţă că ajutorul va sosi. Ea şi 
Honoria Wavynflete erau singure. Singure într-o lume 
moartă. Cu un efort suprem îi răsuci mâna la spate, şi mai 
apucă să audă cuțitul căzând. 

În clipa următoare mâinile Honoriei Waynflete se 
încolăciră în jurul gâtului ei într-o strânsoare de maniac, 
storcându-i viaţa afară din ea. Mai scoase un ultim strigăt 
înăbuşit... 
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Capitolul 22. 
VORBEŞTE DOAMNA HUMBLEBY 


Luke fu plăcut impresionat de inspectorul Battle. 

Era un om vânjos, chipeş, cu o faţă rotundă şi mare şi 
o mustață uriaşă şi frumoasă. La prima privire, nu ţi se 
părea că emană inteligenţă, dar dacă te mai uitai o dată, 
desluşeai o persoană care te punea pe gânduri, căci ochii 
inspectorului Battle erau neobişnuit de sfredelitori. 

Luke nu făcu greşeala să-l subestimeze. Mai avusese 
de-a face cu oameni de genul lui Battle. Ştia că te puteai 
încrede în ei şi invariabil ajungeau la rezultatele aşteptate. 
Nici nu şi-ar fi dorit un alt om pentru acest caz. 

Când rămaseră singuri, Luke spuse: 

— S-a cam făcut vâlvă cu povestea asta, dacă te-au 
trimis aici. 

Inspectorul Battle zâmbi: 

— S-ar putea să fie o problemă serioasă, domnule 
Fitzwilliam. Când este amestecat cineva ca lordul 
Whitfield, nu vrem să facem nici o greşeală. 

— Apreciez acest lucru. Eşti singur? 

— A, nu. Am adus un detectiv cu mine. E la cârciuma 
aceea, “Seven Stars", şi are datoria să-l supravegheze pe 
lord. 

— Înţeleg. 

Battle întrebă: 

— După părerea dumitale, domnule Fitzwilliam, nu 
există nici un dubiu? Eşti sigur ca el e omul? 

— După fapte nu văd vreo altă teorie posibilă. Vrei să- 
ţi relatez împrejurările? 

— Mulţumesc. Le ştiu de la sir William. 

— Ei, care-i părerea dumitale? Cred că ţi se pare 
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criminal? 

— Doar câteva lucruri mi se par nelalocul lor, spuse 
inspectorul Battle. Nimic nu e imposibil, când e vorba de 
crimă. Eu aşa am susţinut întotdeauna. Dacă mi-aţi spune 
că respectivul criminal este o domnişoară bătrână, un 
arhiepiscop sau o elevă, n-aş spune nu. Aş studia mai întâi 
cazul. 

— Dacă ai datele principale de la Sir William, am să-ţi 
spun numai ce s-a petrecut azi-dimineaţă. 

Luke expuse pe scurt ideile principale ale scenei cu 
lordul Whitfield. Inspectorul Battle ascultă cu foarte mult 
interes, apoi interveni: 

— Spuneaţi că încerca tăişul unui cuţit. Şi-a ales vreo 
ţintă, domnule Fitzwilliam? A ameninţat pe cineva? 

— Nu pe faţă. A încercat lama într-un fel ameninţător, 
un fel de plăcere estetică şi care nu mi-a plăcut de loc. 
Cred că şi domnişoara Waynflete a simţit acelaşi lucru. 

— Dumneaei este doamna despre care spuneaţi că îl 
cunoaşte pe lordul Whitfield din copilărie, şi pe vremuri a 
fost logodită cu el? 

— Într-adevăr. 

— Cred că puteţi să fiţi liniştit în privinţa tinerei 
domnişoare, domnule Fitzwilliam. Am pus pe cineva s-o 
urmărească îndeaproape. Dacă ne gândim că şi Jackson îl 
supraveghează pe lord, pentru moment nu ne ameninţă 
nici un pericol. 

— Îmi iei o piatră de pe inimă, spuse Luke. 

Inspectorul dădu din cap înţelegător. 

— Sunteţi într-o situaţie cam neplăcută, domnule 
Fitzwilliam. Vă îngrijorează soarta domnişoarei Conway. 
Părerea mea este că n-aveam de-a face cu un caz simplu. 
Probabil că lordul Whitfield e un om foarte abil. Cred că o 
să se dea la fund o bucată de vreme. Doar dacă n-a ajuns 
în ultima fază. 
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— Ce numeşti dumneata ultima fază? 

— Un fel de vanitate exacerbată datorită căreia 
criminalul crede că pur şi simplu nu poate fi descoperit! El 
e atât de deştept şi toţi ceilalţi atât de proşti! Şi atunci 
sigur că punem mâna pe el. 

Luke dădu din cap. Se ridică. 

— Ei, spuse el, îţi urez noroc. Am să te ajut cât am să 
pot. 

— Sigur. 

— Nu poţi să-mi dai nici o idee? 

Battle întoarse în minte întrebarea pe toate feţele. 

— Nu cred. Încă nu. Acum aş vrea să fixez fiecare 
lucru la locul lui. Poate stăm de vorbă diseară, nu? 

— Sigur. 

— O să ştiu mai bine care-i situaţia. 

Luke se simţi puţin mai liniştit. Multora li se întâmpla 
asta după o discuţie cu inspectorul Battle. 

Se uită la ceas. Să se ducă s-o vadă pe Bridget până 
la prânz? 

Se gândi că mai bine nu. Domnişoara Waynflete s-ar 
simţi obligată să-l invite la masă, şi poate i-ar dezechilibra 
bugetul. Luke ştia din experienţa lui cu mătuşile, că 
doamnele în vârstă se preocupau de tot felul de probleme 
de gospodărie. Se întrebă dacă domnişoara Waynflete era 
şi ea mătuşă? Probabil. 

leşi pe uşa hanului. O siluetă în negru, foarte grăbită, 
se opri brusc, văzându-l pe Luke. 

— Domnul Fitzwilliam? 

— Doamnă Humbleby! 

Se apropie de ea şi-şi strânseră mâinile. Doamna 
spuse: 

— Am crezut că aţi plecat. 

— Nu, mi-am schimbat doar locuinţa. Acum stau aici. 

— Şi Bridget? Am auzit că a plecat şi ea de la conac. 
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— Da, a plecat. 

Doamna Humbleby suspină. 

— Tare mă bucur. Mă bucur că a plecat din 
Wychwood. 

— A, dar n-a plecat de aici. De fapt acum stă la 
domnişoara Waynflete. 

Doamna Humbleby se dădu un pas înapoi. 

Luke observă mirat că figura ei arăta o nelinişte 
extraordinară. 

— Stă la Honoria Waynflete? Vai, dar de ce? 

— Domnişoara Waynflete a fost foarte drăguță şi a 
invitat-o câteva zile. 

Doamna Humbleby se cutremură puţin. Se apropie de 
Luke şi-i puse o mână pe braţ. 

— Domnule Fitzwilliam, ştiu că n-am dreptul să spun 
absolut nimic, nimic. În ultima vreme am avut multe 
supărări şi necazuri, şi poate asta m-a făcut să-mi închipui 
anumite lucruri! Poate presimţirile astea ale mele sunt 
numai o imaginaţie bolnavă. 

Luke spuse cu blândeţe: 

— Ce presimţiri? 

— Convingerea asta pe care o am despre... despre 
rău! 

Se uită la Luke timorată. Văzând că el doar plecase 
capul grav şi nu părea s-o întrebe nimic în legătură cu 
afirmaţia sa, continuă: 

— Atâta  răutate..., la asta m-am gândit 
întotdeauna..., răutatea asta din Wychwood. Şi femeia aia 
e vârătă în miezul lucrurilor. Sunt sigură! 

Luke era buimăcit. 

— Care femeie? 

Doamna Humbleby spuse: 

— Honoria Waynflete! Sunt sigură că e o femeie 
foarte rea! A, văd că nu mă crezi! Nimeni n-o credea nici 
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pe Lavinia Pinkerton. Dar amândouă simţeam. Cred că ea 
ştia mai multe ca mine... Nu uita, domnule Fitzwilliam, 
dacă o femeie nu-şi găseşte fericirea e în stare de lucruri 
îngrozitoare. 

Luke spuse cu blândeţe: 

— Da, s-ar putea. 

Doamna Humbleby spuse iute: 

— Nu mă crezi? Ei, de fapt de ce m-ai crede? Dar nu 
pot să uit ziua în care John a venit acasă cu mâna 
bandajată de ea, deşi n-o lua în seamă şi spunea că nu-i 
decât o zgârietură. 

Se întoarse. 

— La revedere. Te rog să nu uiţi ce ţi-am spus. Nu 
prea mă simt bine în ultima vreme. 

Luke o urmări cum se îndepărtează. Se întreba de ce 
doamna Humbleby şi Honoria Waynflete fuseseră prietene, 
şi soţia doctorului era geloasă? 

Ce spusese? "Nimeni n-o credea nici pe Lavinia 
Pinkerton". Deci Lavinia Pinkerton îi destăinuise doamnei 
Humbleby câteva din bănuielile ei. 

Amintirea scenei din compartimentul de tren îi 
revenise în minte o dată cu chipul preocupat al simpaticei 
bătrâne. În ureche îi răsună din nou vocea gravă: 
"Expresia de pe chipul cuiva". Şi felul în care propria ei 
expresie se schimbase ca şi cum ar fi văzut foarte 
limpede, cu ochii minţii, o anumită scenă. O clipă doar, se 
gândi el, chipul ei fusese schimbat, buzele ridicate 
deasupra dinţilor şi o expresie ciudată, de triumf, în 
privire. 

Se gândi brusc: 

"Dar am mai văzut pe cineva privind aşa... Aceeaşi 
expresie... De curând... Când? Azi-dimineaţă! Sigur! 
Domnişoara Waynflete, când o privise pe Bridget în salonul 
de la conac". 
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Şi brusc o altă amintire îl copleşi. Una de demult. Pe 
propria mea mătuşă Mildred spunând: "Stii, dragă, avea o 
privire pe jumătate de nebună!" Şi, pentru o clipă, propria 
ei figură reconfortantă şi sănătoasă purta o expresie 
imbecilă, stupidă... 

Lavinia Pinkerton vorbea despre privirea pe care o 
văzuse pe chipul unui bărbat? Nu, unei persoane. Oare era 
posibil ca pentru o secundă, imaginaţia ei vie să reproducă 
privirea pe care o văzuse? Expresia criminalului privindu-şi 
următoarea victimă... 

Aproape fără să-şi dea seama de ce făcea, Luke grăbi 
pasul către casa domnişoarei Waynflete. 

În minte îi răsuna mereu o voce: 

"Nu un bărbat, n-a pomenit de loc de un bărbat, tu ai 
presupus că era un bărbat, fiindcă te gândeai la un bărbat, 
dar ea n-a spus niciodată... Ah, Doamne, am înnebunit? Nu 
e cu putință să fie adevărat... Sigur, e imposibil, n-are 
sens... Dar trebuie s-o văd pe Bridget, trebuie să mă 
conving că n-a ptit nimic... Ochii aceia, ochii aceia stranii 
cu sclipiri de chihlimbar. Ah, sunt nebun! Probabil că sunt 
nebun! Whitfield e criminalul! El trebuie să fie! A spus-o 
clar"! 

Şi totuşi, ca un coşmar, văzu chipul domnişoarei 
Pinkerton personificând pentru moment ceva oribil şi 
nesănătos. _ 

Îi deschise uşa servitoarea cea bondoacă. Îi răspunse 
puţin speriată de violenţa lui. 

— E plecată. Aşa mi-a spus domnişoara Waynflete. Mă 
duc să văd dacă domnişoara Waynflete e acasă. 

Luke o împinse şi intră în salon. 

Emily urcă scările în grabă. Cobori cu respiraţia tăiată. 

— Nici doamna nu-i acasă. 

Luke o luă de umeri. 

— Pe unde au luat-o? Unde s-au dus? 
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Fata rămase cu gura căscată. 

— Probabil că au ieşit prin spate. Le-aş fi văzut, dacă 
ieşeau prin faţă, pentru că se vede de la bucătărie. 

Îl urmă, în timp ce Luke alerga spre uşa din grădiniţa 
mică din spate. Un om tundea gardul viu. Luke se duse la 
el şi-l întrebă, încercând să-şi păstreze vocea cu inflexiuni 
normale. 

Omul spuse rar: 

— Două doamne? Da. Cam de multişor. Luam masa 
lângă tufişuri. Cred că nu m-au zărit. 

— Pe unde au luat-o? 

Se străduia din răsputeri să-şi păstreze vocea 
normală. Totuşi celălalt deschise ochii mari în timp ce 
răspundea rar: 

— Peste câmp... Pe acolo... Pe urmă nu mai ştiu pe 
unde au apucat-o. 

Luke îi mulţumi şi începu să alerge. Sentimentul că 
trebuie să facă ceva fără întârziere se aprofundase! 
Trebuia să le ajungă din urmă, trebuia! Probabil că 
înnebunise de tot. După toate probabilitățile ieşiseră să 
facă o plimbare de plăcere, dar ceva îi cerea să se 
grăbească. Mai repede! 

Străbătu cele două câmpuri, şi rămase în cumpănă la 
capătul unei poteci. Încotro s-o ia? 

Şi pe urmă auzi un strigăt, slab, îndepărtat, dar îl 
auzi... 

— Luke... Ajutor! 

Şi din nou: 

— Luke!... 

Se năpusti în pădure şi alergă în direcţia de unde 
venise strigătul. Acum se auzeau mai multe sunete, parcă 
o încăierare, o găfâială şi un horcăit înăbuşit. 

leşi dintre copaci la timp pentru a smulge mâinile 
unei femei nebune de pe gâtul victimei, pentru a o 
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strânge, în timp ce ea se zbătea, făcând spume, 
blestemând, până când se cutremură convulsiv şi rămase 
ţeapănă în strânsoarea lui. 


Capitolul 23. 
UN NOU INCEPUT 


— Dar nu înţeleg, spuse lordul Whitfield. Nu înţeleg. 

Se străduia să-şi păstreze demnitatea, dar îndărătul 
înfăţişării impresionante se vedea clar o consternare care- 
ţi stârnea mila. Abia dacă putea să creadă lucrurile 
extraordinare care îi fuseseră relatate. 

— Aşa cum stau lucrurile, lord Whitfield! spuse Battle 
cu răbdare. Ca s-o luăm de la început, în familie exista o 
doză de nebunie. Avem acum dovezi. Aşa se întâmplă cu 
familiile astea vechi. Aş spune chiar că avea o 
predispoziţie pentru aşa ceva. Pe lângă asta era şi o 
doamnă ambițioasă, iar doamnei i s-au dejucat planurile. 
Mai întâi cariera şi pe urmă idila. 

Tuşi. 

— După câte am înţeles, dumneavoastră aţi părăsit- 
0? 

Lordul Whitfield spuse înţepat: 

— Nu-mi place termenul “părăsit”. 

Inspectorul Battle îşi corectă expresia. 

— Dumneavoastră aţi rupt logodna? 

— Ei bine..., da. 

— Spune-ne de ce, Gordon, spuse Bridget. 

Lordul Whitfield se făcu roşu. Spuse: i 

— Ei bine, dacă trebuie... Honoria avea un canar. Il 
iubea foarte mult. Obişnuia să mănânce zahăr de pe 
buzele ei. Într-o zi, a ciupit-o tare. S-a înfuriat, l-a luat în 
mână şi i-a sucit gâtul. După aceea... eu... n-am mai avut 
aceleaşi sentimente faţă de ea. l-am spus că părerea mea 
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e că amândoi greşeam. 

Battle aprobă din cap. Spuse: 

— Asta a fost începutul! După cum i-a povestit 
domnişoarei Conway, bătrâna şi-a îndreptat toate 
gândurile şi toată dibăcia minţii, pe care fără îndoială că o 
avea, spre un singur scop. 

Lordul Whitfield spuse neîncrezător. 

— Să fiu acuzat de crimă? Nu pot să cred. 

Bridget interveni: 

— E adevărat, Gordon. Ştii, chiar tu însuţi ai fost mirat 
de felul extraordinar în care toţi cei care te supărau erau 
imediat doborâţi. 

— Exista un motiv. 

— Honoria Waynflete a fost motivul, spuse Bridget. 
Să-ţi intre în cap, Gordon, că nu Providența l-a împins pe 
Tommy Pierce de pe fereastră, şi toate celelalte. A fost 
mâna Honoriei. 

Lordul Whitfield scutură din cap. 

— Mi se pare incredibil, spuse el. 

Battle interveni. 

— Spuneaţi că aţi primit un mesaj telefonic azi- 
dimineaţă. 

— Da, cam pe la ora douăsprezece. Am fost rugat să 
merg în Pădurea Shaw imediat, deoarece tu, Bridget, aveai 
să-mi spui ceva. Nu trebuia să vin cu maşina. 

Battle aprobă din cap. 

— Exact. Asta ar fi fost finalul. Domnişoara Conway ar 
fi fost găsită cu gâtul tăiat, iar lângă ea, cuțitul 
dumneavoastră cu amprentele dumneavoastră pe el. 
Dumneavoastră înşivă aţi fi fost zărit prin apropiere, la ora 
aceea! N-aţi fi avut nici o şansă să vă dovediţi nevinovăția. 
Orice juriu din lume v-ar fi condamnat. 

— Pe mine? spuse lordul Whitfield, speriat şi abătut. 
Ar fi putut toată lumea să creadă asta despre mine? 
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Bridget spuse cu blândeţe: 

— Eu n-am crezut, Gordon. N-am crezut niciodată. 

Lordul Whitfield o privi rece, apoi spuse înţepat: 

— Având în vedere reputaţia mea şi poziţia mea în 
acest ţinut, bănuiesc că nimeni n-ar fi dat crezare nici 
pentru o clipă acestei acuzaţii monstruoase! 

leşi din cameră cu demnitate şi închise uşa în urma 


lui. 

Luke spuse: 

— N-o să creadă niciodată că a fost într-adevăr în 
primejdie. 

Apoi spuse: 


— Hai, Bridget, spune-ne cum ai ajuns să bănuieşti pe 
femeia asta. 

— Mi-ai spus că Gordon e criminalul! Nu-mi venea să 
cred! Ştii, îl cunoşteam atât de bine. Am fost secretara lui, 
doi ani de zile. îl cunoşteam atât de bine! Ştiam că e 
îngâmfat, mărunt, interesat de propria persoană, dar mai 
ştiam că este un om blajin şi aproape absurd de bun. li 
făcea rău chiar să ucidă o viespe. Povestea aceea cu 
uciderea canarului domnişoarei Waynflete era complet 
greşită. N-ar fi fost în stare să facă aşa ceva. Odată mi-a 
spus că el o părăsise pe domnişoara Waynflete. Acum tu ai 
insistat că lucrurile se petrecură invers. Ei, s-ar fi putut! 
Poate mândria sa nu-l lăsase să recunoască că de fapt ea îl 
izgonise. Dar povestea cu canarul! Pur şi simplu nu era 
genul lui! 

Gordon n-a tras măcar o dată cu puşca, pentru că i se 
face rău când vede cum mor vietăţile. Aşa că am ştiut că 
partea aceea din poveste nu era adevărată. Dar dacă nu 
era, atunci domnişoara Waynflete minţise. Şi de fapt, dacă 
stai şi te gândeşti, era o minciună nemaipomenită! Şi 
brusc mi-am pus întrebarea dacă n-a mai spus şi alte 
minciuni. Era o femeie foarte mândră - asta puteai s-o vezi 
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imediat. 

Probabil că refuzul acela îi rănise mândria îngrozitor. 
Probabil că era foarte supărată şi nutrea gânduri de 
răzbunare - împotriva lordului Whitfield mai ales, după 
cum simţeam eu - fiindcă mai târziu lordul a făcut avere şi 
a avut numai realizări. M-am gândit "Da, probabil că i-ar 
plăcea şi ar face tot posibilul să pună o crimă pe seama 
lui”. Şi pe urmă m-a cuprins un vârtej de gânduri - dacă nu 
cumva tot ce spune e o minciună, şi, brusc, mi-am dat 
seama ce uşor poate o femeie ca asta să prostească un 
bărbat! Şi m-am gândit: “E ceva fantastic, dar dacă ea i-a 
ucis pe toți şi l-a hrănit pe Gordon cu ideea că era un fel 
de pedeapsă divină!" Era foarte uşor să-l facă să creadă 
asta. După cum ţi-am spus odată, Gordon ar fi în stare să 
creadă orice! Şi m-am gândit: "Oare s-ar fi putut ca ea să fi 
săvârşit toate crimele?" Şi mi-am dat seama că ar fi putut! 
Ar fi putut să îmbrâncească pe beţiv, să împingă un băiat 
de pe fereastră, iar Amy Gibbs a murit în casa ei. Şi 
doamna Horton - Honoria Waynflete obişnuia să stea cu 
ea, când s-a îmbolnăvit. Cu doctorul Humbleby a fost mai 
greu. Nu ştiam că motanul avusese o ureche bolnavă şi că 
ea infectase bandajele cu care a legat mâna doctorului. 
Moartea domnişoarei Pinkerton a fost şi mai complicată, 
pentru că nu mi-o puteam închipui pe domnişoara 
Waynflete în chip de şofer, conducând un Rolls. 

Şi pe urmă, brusc, mi-am dat seama că asta a fost cel 
mai uşor! A îmbrâncit-o pe la spate - e simplu când e 
aglomeraţie. Maşina n-a oprit şi ea a prins ocazia şi a spus 
unei femei că văzuse numărul maşinii, şi i-a dat numărul 
de la Rolls-ul lordului Whitfield. 

Sigur, toate astea mi se învălmăşeau în cap foarte 
confuz. Dar dacă Gordon nu comisese crimele în mod 
precis, iar eu ştiam, da, ştiam că nu era adevărat, ei bine, 
cine era criminalul? Şi răspunsul mi s-a părut foarte clar, 
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"Cineva care-l urăşte pe Gordon!" Cine-l urăşte pe Gordon? 
Honoria Waynflete, fără discuţie. 

Pe urmă mi-am amintit că domnişoara Pinkerton 
spunea că asasinul este un bărbat. Asta îmi dărâma toată 
frumuseţea mea de teorie, pentru că, dacă domnişoara 
Pinkerton nu avea dreptate, ea n-ar fi fost ucisă... Aşa că 
te-am pus să-mi repeţi exact cuvintele domnişoarei 
Pinkerton şi imediat am observat că, de fapt, ea nu 
pronunţase niciodată cuvântul bărbat. Atunci am simţit că 
mă aflu, fără îndoială, pe urma bună! M-am decis să 
accept invitaţia domnişoarei Waynflete de a sta la ea şi mi- 
am pus în cap să încerc să descopăr adevărul. 

— Fără să-mi spui mie nimic? interveni Luke nervos. 

— Dar, dragul meu, tu erai atât de sigur, iar eu nu 
eram sigură de loc! Totul era vag şi îndoielnic. Dar nici prin 
cap nu-mi trecea că sunt în vreo primejdie. Mă gândeam 
că am mult timp la dispoziţie... 

Se cutremură. 

— Ah, Luke a fost îngrozitor... Ochii ei... şi râsul acela 
oribil, politicos, inuman... 

Luke spuse cutremurându-se şi el uşor: 

— N-am să uit cum am ajuns acolo în ultima clipă. 

Se întoarse spre Battle. 

— Cum se mai simte acum? 

— Şi-a pierdut minţile complet. Ştii, aşa se întâmplă 
cu indivizii ăştia. Nu pot face faţă şocului pe care-l au, 
când îşi dau seama că sunt mai puţin inteligenţi decât îşi 
închipuiau. 

Luke spuse trist. 

— Ei, nu prea am eu stofă de poliţist! N-am bănuit-o 
nici o clipă pe Honoria Waynflete. Tu, Battle, ai fi procedat 
mai bine. 

— Poate da şi poate nu. Îți aduci aminte când ţi-am 
spus că totul e posibil într-o crimă. Cred că am amintit şi 
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de o fată bătrână. 

— Şi de un arhiepiscop şi de o elevă! Oare trebuie să 
înţeleg că-i consideri pe toţi ăştia nişte criminali potenţiali? 

Zâmbetul lui Battle se lăţi în rânjet. 

— Vreau să spun că oricine poate fi criminal. 

— În afară de Gordon, spuse Bridget. Luke, hai să 
mergem să-l căutăm. 

Îl găsiră pe lordul Whitfield în birou, preocupat de 
nişte însemnări pe care le făcea. 

— Gordon, spuse Bridget cu voce slabă şi timidă. 
Acum, că ştii totul, te rog să ne spui că ne-ai iertat! 

Lordul Whitfield o privi binevoitor. 

— Sigur, draga mea, sigur. Îmi dau seama de adevăr. 
Am fost un om preocupat. Te-am neglijat. Adevărul, de 
altfel, l-a formulat Kipling cu atâta înţelepciune: "Cel care 
merge cel mai repede, merge singur." Drumul meu în viaţă 
este singuratic. 

Înălţă din umeri. 

— Am o mare responsabilitate. Trebuie s-o îndeplinesc 
singur. Pentru mine nu poate să existe tovărăşie şi nici o 
uşurare a poverii, trebuie să trec prin viaţă singur, până 
cad la marginea drumului. 

Bridget spuse: 

— Gordon dragă! Eşti într-adevăr tare dulce! 

Lordul Whitfield se încruntă. 

— Dar nu e vorba că sunt sau nu dulce. Hai să lăsăm 
la o parte fleacurile astea. Sunt un om ocupat. 

— Ştiu că eşti. 

— Sunt pe punctul de a face nişte aranjamente în 
vederea publicării unei serii de articole: “Crime comise de 
femei de-a lungul veacurilor". 

Bridget îl privi cu admiraţie. 

— Gordon, cred că este o idee minunată! 

Lordul Whitfield îşi umflă pieptul. 
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— Aşa că acum lăsaţi-mă. Nu vreau să fiu deranjat. 
Am o mulţime de treabă de făcut. 

Luke şi Bridget ieşiră din cameră în vârful picioarelor. 

— Şi totuşi este într-adevăr dulce, spuse Bridget. 

— Ascultă, Bridget, am impresia că într-adevăr ai ţinut 
la omul ăsta! 

— Ştii, Luke, cred că ai dreptate. 

Luke se uită pe fereastră. 

— O să fiu fericit, când o să plec din Wychwood. Nu- 
mi place locul ăsta. E prea multă răutate aici, cum ar 
spune doamna Humbleby. Nu-mi place felul în care Coasta 
Ashe stă aplecată deasupra satului. 

— Apropo de Coasta Ashe, ce-a fost cu Ellsworthy? 

Luke râse puţin stânjenit. 

— Cu sângele de pe mâini? 

— Da. 

— Se pare că au sacrificat un cocoş alb! 

— Ce dezgustător! 

— Cred că domnului Ellsworthy o să i se întâmple 
ceva nu prea plăcut. Battle îi pregăteşte o mică surpriză. 

Bridget spuse: 

— Şi bietul maior Horton, care n-a încercat niciodată 
să-şi ucidă soţia şi domnul Abbot, care presupun că avea o 
scrisoare compromiţătoare de la vreo doamnă, şi doctorul 
Thomas, un doctor tânăr, plăcut şi modest. 

— Un măgar cu fumuri! 

— Asta o spui fiindcă eşti gelos că se căsătoreşte cu 
Rose Humbleby. 

— E prea bună pentru el. 

— Întotdeauna am simţit că o placi pe fata asta mai 
mult decât pe mine. 

— lubito, nu eşti cam absurdă? 

— Nu, nu cred. 

Bridget tăcu o clipă, apoi spuse: 
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— Luke, acum mă mai placi? 

Luke făcu o mişcare spre Bridget, dar ea îl respinse. 

— Am spus dacă mă mai placi, nu dacă mă iubeşti, 
Luke. 

— Aha! înţeleg!... Da, te plac... Te plac, Bridget, şi te 
Şi iubesc. 

— Şi eu te plac, Luke. 

Îşi zâmbiră, puţin timid, ca doi copii care s-au 
împrietenit la o petrecere. 

Bridget spuse: 

— A plăcea e mai important decât a iubi. Durează. Aş 
vrea, Luke, să dureze ceea ce-i între noi. Nu vreau să ne 
iubim doar, să ne căsătorim, să ne plictisim unul de altul şi 
pe urmă să vrem să ne căsătorim cu altcineva. 

— Ah, iubita mea, ştiu. Ai nevoie de lucruri reale. Și 
eu la fel. Ceea ce e între noi va dura pentru totdeauna 
pentru că se bazează pe realitate. 

— E adevărat, Luke? 

— E adevărat, iubito. Cred că de aceea mi-era frică să 
te iubesc. 

— Şi mie mi-era frică să te iubesc. 

— Şi acum îţi mai este? 

— Nu! 

Luke spuse: 

— Am fost mult timp la un pas de Moarte. Acum s-a 
sfârşit! De acum, vom începe să Trăim... 
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